IM SPIEGEL

ICH suche den Park ab. Schatten muss sein. Aber die Schattenplatze sind alle be-
setzt. Ich will, ich muss alleine sein. Abgeschirmt. Sie sollen mich nicht sehen. Doch
sie sind Uberall. Ich kann ihnen nicht entkommen. Sie verfolgen mich mit ihren
Blicken. Nadelstiche, jeder fir sich unangenehm, in Summe unertraglich.

Endlich! In der Nahe eines Mistkibels entdecke ich unter einem Baum mit
ausladender Krone eine freie Flache. Zum Weg hin durch eine Hecke sichtgeschiitzt.
Es ist hei3, schon seit einigen Wochen, um den Abfalleimer wabert eine Wolke aus
Verdorbenem, Verfaultem, Weggeworfenem. Es stinkt bestialisch, aber der Ubelkeit
erregende Mief ist mein Freund. Er halt mir die anderen Menschen vom Leib. Ich
setze mich ins Gras, das nicht mehr griin und saftig und dicht, sondern miide und
gelb und verdorrt ist. Ein Ast bohrt sich in meinen Hintern. Mdglichst unauffallig
versuche ich, ihn zu entfernen. Wahrend ich hin- und herrutsche, schweigebadet
vor Verlegenheit, sehe ich mich um, halte Ausschau nach Beobachtern. Ich will keine
Aufmerksamkeit erregen, fiirchte mich vor Herablassung und Spott, ertrage weder
Verachtung noch Mitgefiihl. Ein WindstoB blast eine Ekelwolke in meine Richtung. Es
wirgt mich, aber ich bleibe sitzen. Hier bin ich geschitzt. Zwei junge Mitter
schieben Kinderwagen an mir vorbei. Sie ignorieren mich. Ihre Unterhaltung Uber
Beikost platschert vorbei und lasst mich unsichtbar werden.

Langsam packe ich meinen Rucksack aus. Den Kornspitz zerbrosle ich zwischen
meinen Fingern. Ich kann mich nicht Uberwinden, ihn zu essen. Also den Apfel. Ich
will abbeiBen, halte inne. Ein alter Mann nahert sich. Erst als ich merke, dass er den
Blick nicht vom Boden hebt, kann ich weiteressen. Endlich bin ich mit dem Apfel
fertig. Lange Uberlege ich. Ein wenig Kornspitz? Ich lasse es bleiben. Ich geniee den
Hunger, der sich wie ein Tier in meinen Eingeweiden verbeit. »Reil Stlicke aus mir
heraus«, bitte ich ihn stumm. Ich will kein Freak mehr sein, keine Monstrositat. Alles
in mir schreit, dass ich fett bin, zu fett, widerwartig fett. Mein Bauch ein
schwammiger Ballon, der Hintern eine Kraterlandschaft, die Huften unnatirlich

weiblich. Meine Oberarme schlackern wie Segel im Wind, das Gesicht ist



aufgequollen, unférmig rund. Selbst meine Zehen sind fett. Ich wuchte mich auf. Ich
muss in die Vorlesung.

Ich bin wie immer friih dran, setze mich in die letzte Reihe. In die Mitte, ich will nicht
aufstehen mussen, mich den Blicken der anderen preisgeben. Ein paar Handgriffe,
dann ist alles, wie ich es haben mdchte. Der Collegeblock mittig am Pult, parallel
dazu zwei Kugelschreiber — einer in Reserve —, ein Lineal, Taschentiicher, die
Wasserflasche. In den nachsten beiden Stunden werde ich mich so wenig wie
mdglich bewegen, alle Gerdusche vermeiden. Ich werde den Kopf gesenkt halten,
kein Augenkontakt, schon gar nicht mit dem Professor oder seinen beiden
Assistenten. Ich versuche, mit der Einrichtung zu verschmelzen. Ich bin unsichtbar.
Ein Madchen setzt sich neben mich. Beneidenswert schlank. Als sich der Horsaal zu
flllen beginnt, rlckt sie ndher. Zu nahe. Ich erstarre. Trotzdem spricht sie mich an,
fragt, ob sie sich einen Kugelschreiber ausborgen darf. Ihrer hat den Geist
aufgegeben. Zum Beweis streckt sie mir ihre blaugefleckte Hand entgegen. Ich zucke
zurlick, weiche der unbeabsichtigten Beriihrung und ihrem Blick aus. Ich will keine
Abscheu in ihren Augen sehen, keine Verachtung und vor allem kein Mitleid. Den
Kugelschreiber schiebe ich ihr hin, ich bin nicht unkollegial, nur fett. Ihren Dank
nehme ich nickend zur Kenntnis, den Rest der Vorlesung ignoriere ich sie. Es fallt mir
schwer, mich zu konzentrieren, zu groB sind mein Selbstekel, meine Scham. Ich
schwitze vor Nervositat, und die Vorstellung zu stinken, verstarkt mein Unbehagen.
Immer wieder bin ich versucht, verstohlen an meinen Achseln zu riechen, doch die
Angst, bemerkt zu werden, halt mich davon ab.

Endlich ist es vorbei. Ich zwinge mich, sitzen zu bleiben, bis die meisten den Saal
verlassen haben. Als auch das Madchen fort ist, packe ich, so schnell es mir méglich
ist, zusammen. Ich haste aus dem Gebdude, wirde rennen, wenn ich kénnte. Das
Atmen fallt mir zusehends schwerer. Erst als sich die U-Bahntiren hinter mir
schlieBen und mit »Zugfaahrtap!« das Kommando zum Losfahren ertont, verlasst
mich das Geflihl, flichten zu missen. Die Episode an der Uni hat mich so
mitgenommen, dass es mir fast schon egal ist, was die anderen Fahrgaste liber mich
denken. Es dauert drei Stationen, bis mir bewusst wird, wie lacherlich mein rotheif3-
verschwitztes Gesicht wirken muss. Ich verfluche meine Unsportlichkeit, meine

mangelnde Kondition, meinen unsaglichen Koérper. Den Blick gesenkt, harre ich aus,



bis ich, von Verlegenheit getrieben, eine Station zu frih aussteige und erneut die
Flucht ergreife.

Ich keuche, als ich das Studentenwohnheim erreiche. Verschwitzt und vollig auBer
Atem, sterbe ich tausend Tode bei der Vorstellung, jemand kdnnte mich sehen. Zu
meinem Glick ist der Lift da, steigt niemand zu. In der Sicherheit meines Zimmers
breche ich zusammen. Mir ist schlecht, ich fiihle mich hasslich und widerlich. Kénnte
ich, wiirde ich weinen, aber Selbsthass erlaubt keine Tranen. Mein Telefon klingelt,
ich reiBe mich zusammen. Sie merkt trotzdem sofort, was mit mir los ist. »Ich
kommex, sagt sie, und legt auf. Kaum zehn Minuten spater ist sie da. Sie nimmt
mich in den Arm, murmelt Beruhigendes. Trotz meiner Ubelkeit lichle ich. Sie ist die
einzige, die mich berlihren darf. Ich weiB, dass sie sich nicht vor mir ekelt. Meine
groBe Schwester liebt mich. Friher hat sich mich vor anderen in Schutz genommen,
jetzt beschiitzt sie mich vor mir selbst.

Sie ist wunderschon. Ich kann nicht glauben, dass wir Geschwister sind, uns einen
Genpool, die Eltern teilen. Sie ist selbstbewusst, energiegeladen, in allem das
Gegenteil von mir. Ich liebe sie. Ich brauche sie. Sie ist, sie war immer flir mich da.
Ich lehne meinen Kopf an ihre Schulter, atme ihren Duft ein und fihle mich zum
ersten Mal seit langem wieder geborgen.

Plétzlich wird mir flau. Das Zimmer beginnt sich zu drehen, meine Finger, meine
Hande werden taub. »Mir ist schlecht, fllistere ich, dann wird alles schwarz.

Als ich zu mir komme, liege ich auf einer Bahre im Krankenwagen. Sirenengeheul,
Blaulicht, eine surreale Szenerie. Es dauert einige Sekunden, bis ich begreife, dass
etwas nicht in Ordnung ist. Mit mir nicht in Ordnung ist. Ich sterbe. Habe mich
totgefressen. Tod durch Verfettung. Ich konzentriere mich auf meine Umgebung,
versuche herauszufinden, was passiert ist, was geschieht. »20 Jahre«, hore ich
jemanden sagen, »extrem untergewichtig, vermutlich magersiichtig, Kreislaufkollaps,
bewusstlos.« Ein Gesicht schiebt sich in mein Blickfeld, ein Sanitater, kaum alter als
ich. »Er kommt zu sich«, sagt er. Und ich verstehe nichts.
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