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HeifShunger

Sie hungert, seit sie sechzehn ist. Gern gegessen hat sie
nie. Hatte keinen Appetit. Dann war alles Ekel. Sie
kann nur noch Flissiges zu sich nehmen. Strohhalm
statt Besteck, ein unverzichtbares Utensil der Abgren-
zung. Zu kauen, mit den Zihnen zu zerteilen, zu zerrei-
en, zu zermalmen, widert sie an. Zerkleinerten Nah-
rungsbrei mit Speichel einzuschleimen, im Mund mit
der Verdauung zu beginnen, Zersetzung auf der Zunge
zu spiiren, vergorene Reste, die zwischen den Zihnen
zuriickbleiben. Abartig, widerwirtig, grauenerregend.

Sie reduziert den Akt der Nahrungsaufnahme auf we-
nige Minuten tiglich. Ein paar Schlucke, runter damit,
Zihne putzen, schrubben, bis das Zahnfleisch blutig
protestiert. Keine kollektive Speisung, kein Restaurant,
keine Kantine. Bei Wiirstelstainden, Déner- und Pizza-
buden den Blick senken, Luft anhalten, ignorieren.

Sie war immer schon schlank, jetzt ist sie diinn,
doch erstaunlicherweise pendelte sich ihr Gewicht ein
— knapp oberhalb der Grenze zur Unterernihrung. Der
Busen gepusht, die Taille betont, neiderregende Mo-
delmafe. »Ich esse nichts«, ihre Erklirung. Ungldubige
Missgunst die Antwort. Sie dnderte ihre Strategie, er-
zihlt von Ananas auf Kochschinken, harten Eiern und
Avocados. Thre Didt wird nachexerziert. Sie hat Ruhe.

Essen bestimmt ihr Leben. Es ist anstrengend, ihm
auszuweichen, zu vermeiden, andere Menschen kauen,
schmatzen, schlucken zu sehen. Nahrungsverweigerung
ist eine zeitaufwindige Beschiftigung. Beim Ausgehen
beschrinkt sie sich auf klassische Konzerte, ab und
zu ein Ballett, selten Theater, nur wenn sie das Stiick
kennt, sich tiber die Inszenierung informiert hat, weif3,
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dass kein Essen vorkommt. In den Pausen bleibt sie sit-
zen, meidet das Biifett, das Theatercafé, die Bar. Sogar
dort wird allzu oft Essbares kredenzt, stopfen, fressen,
schlingen die Besucher Gratisniisse und Cracker in sich
hinein, als gibe es kein Morgen. Ihre Phobie verleidet
ihr Film und Fernsehen, Theater und Kabarett. Viel zu
oft wird gegessen, ist Essen ein Thema. Essen ist das
Eine, Sex spielt in den Medien, im Leben nur eine un-
tergeordnete Rolle, aber das sehen die anderen nicht,
das erkennt nur sie.

Kochshows erfiillen sie mit Entsetzen. Die aufge-
reihten Zutaten jagen ihr eine Ginsehaut {iber den
Riicken. Prall-leuchtende Tomaten, innen quatschig
rot, fettglinzende Butter, wurmartige Spaghetti, kro-
tenhdutige Avocados, pelzige Pfirsiche. Fleisch, blu-
tig, mit Fett durchsetzt. Hingeschlachtete Fische mit
vorwurfsvoll starrenden Augen. Des Lebens und ih-
rer Federn beraubte Vogel. Innere Organe, schleimig,
glinzend. Manchmal bleibt sie wie ein Kind bei einem
verbotenen Horrorfilm hingen, starrt fasziniert und
vom Ekel gebeutelt hin, wenn zu Saucen, Aufliufen,
Terrinen verkocht und verbraten wird. Wenn Fleisch
geklopft, gehacke, faschiert wird. Wenn enthusiastische
Futterfabrikanten tief ins Unertrigliche tauchen, kne-
ten, schneiden, diinsten, arrangieren, servieren. Mate-
rial fiir Alptriume, die in die Realitit tiberschwappen.

Sie fuihlt sich fremd, findet sich in der von Esskapa-
den durchsetzten Welt nicht zurecht. Ihre Flucht ist an-
strengend. Anders zu sein liegt ihr nicht. Sie will nicht
auffallen, will in der Menge verschwinden, keinen Ein-
druck hinterlassen. Um anonym zu bleiben, muss sie
sich tarnen. Sie lebt ein Scheinleben. So-tun-als-ob ist
ihr zur zweiten Natur geworden. Ein fadenscheiniger
Umbhang, der die grelle Musterung ihrer Besonderheit
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verbirgt, sie vor Neugier, Mitleid und Ausgrenzung
schiitzt. Bei unvermeidlichen, zum Gliick raren Zu-
sammenkiinften, Weihnachts- und Geburtstagsfeiern,
Hochzeiten und Taufen hat sie diese Kunst zur Ver-
vollkommnung gebracht. Sie hat sich unter Kontrolle,
verschiebt das Aufgetischte mit sorgfiltiger Prizision
auf ihrem Teller, arrangiert akribisch Stillleben der Sit-
tigung. Fithrt ab und zu die leere Gabel zum Mund,
lobt, falls angebracht, das Aufgetischte, tarnt sich in
stiller Unauffilligkeit. Sie harrt gerade so lange aus, wie
es die Hoflichkeit erfordert. Selbst im Aufbruch muss
sie sich beherrschen, darf nicht erahnen lassen, dass sie
auf der Flucht ist, dass sie nur weg will, dem Horror
entkommen.

Manchmal traumt sie davon, zu essen. Wahre Berge
in sich hineinzustopfen, zu schlingen, sich die Finger
abzulecken, nach mehr zu gieren, satt zu sein. In diesen
Traumen ist kein Platz fir Ekel, fir Angst. In diesen
Triumen fiihlt sie sich frei, so normal, so normal. Wenn
sie aufwacht, hilt sie die Augen geschlossen, versucht,
den unterschiedlichen Geschmickern nachzuspiiren,
beschwort nahrhafte Visionen herauf. Doch der Ekel,
ihr ewiger Begleiter, zwingt sie, die Augen aufzureifSen,
den Brechreiz zu unterdriicken, aufzugeben.

Sie sitzt in der U-Bahn, geschiitzt von einer Gra-
tiszeitungsmauer. Ein Essverbot in offentlichen Ver-
kehrsmitteln wird iiberlegt. Im Moment wiinscht sie
sich nichts sehnlicher. Masochistische Neugier zwingt
sie dazu, die Zeitung zu senken. lhr gegeniiber sitzt
sie. Alles an ihr ist tippig, Uiberdimensioniert, iiber-
wiltigend. Ein wenig zu orangestichige Locken, riesi-
ge Augen, volle Lippen, ausladende Formen, in einen
mausgrauen Hosenanzug gequetscht, die Fiile in etwas
zu enge Pumps gepresst. Die betonte Schlichtheit der
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Kleidung konterkariert die Absicht, ldsst das Ensemble
zur Kostiimierung verkommen. Sie ist nicht fett, aber
sie sprengt den Rahmen, wirke, als wiirde sie in keine
Schublade passen, jedes Klischee ad absurdum fiihren.
Sie strotzt vor Selbstbewusstsein — nicht das aufgesetzte
Ich-mag-mich-wie-ich-bin vieler Dicker, sondern ehrli-
che, in sich ruhende Zufriedenheit mit sich selbst. Sie
versteckt sich nicht, dringt sich nicht in den Mittel-
punkt. Sie ist einfach. Und isst. Heute ein Schokola-
decroissant, gestern einen Apfel, am Montag eine Ki-
sesemmel.

Vor einer Woche hat sie sie zum ersten Mal gesehen.
Und war fasziniert von der Sinnlichkeit, mit der sie
isst. Genuss, Verziickung, pure Lust am Geschmack,
der Konsistenz, dem Erlebnis des Essens. Angewiderte
Faszination lie§ sie nicht wegsechen. Am zweiten Tag
durchstrémte sie eine Mischung aus Entsetzen und Er-
leichterung, als sie die Esserin auf dem Bahnsteig sah.
Seither hat sie sie nicht mehr verpasst. 8 Uhr 30, werk-
tags. Das Wochenende war zu lang. Sie hat es kaum
iberstanden. Die Esserin lisst sie nicht los.

»Scheint, dass wir denselben Weg haben?« Die Stim-
me der Esserin ist tief und sanft. Eine verbale Streichel-
einheit. Ertappt zuckt sie zusammen. Nicke. Die Esserin
ignoriert ihr offensichtliches Unbehagen, plaudert, isst,
steigt aus. »Bis morgen!« Der freundliche Abschieds-
grufl drohnt in ihren Ohren. Bedrohlich, verlockend
schwebt er den Rest des Tages als Damoklesschwert
tiber ihr. Die Nacht dauert ewig. Sie wilzt sich herum,
dimmert weg, nickt ein, triumt von Gelagen mit der
Esserin. Augenringe markieren den nichsten Morgen.

Zehn nach acht. Sie steht auf dem Bahnsteig, drei
U-Bahnen lang. Sie wartet, unterdriickt den Fluchtim-
puls, zwingt sich zum Ausharren. Zwei vor halb ist die
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Esserin da, begriift sie, als wiirden sie einander kennen,
gestikuliert beim Reden mit den Hinden, ldsst ihr kei-
ne Zeit zu antworten, selbst wenn sie Worte hitte. Der
Zug fihrt ein, die Esserin sitzt ihr gegeniiber, anerkennt
ihren Wunsch nach Abstand und Nihe. Heute ist Ba-
nanentag. Die Esserin bietet ihr eine an, die sie entsetzt
ablehnt. Die Form, die Farbe, die Konsistenz, niemals.
Die Esserin gibt sich der Banane hin. Fast schon ero-
tisch. Reine Lebensfreude.

Drei Wochen spiter fihrt die Esserin auf Urlaub.
Die Trennung macht ihr zu schaffen. Die Esserin ist
ein wichtiger, zu wichtiger Teil ihres Lebens geworden.
Sie ist abhingig von ihr, von den gemeinsamen Minu-
ten, dem Unterricht im Genief3en. Nicht, dass sich ihr
Verhiltnis zum Essen verindert hitte. Doch der Esserin
zuzusehen befriedigt sie auf makabre Weise. Sie ist eine
Voyeurin ihrer Nahrungsaufnahme.

Seit die Esserin weg ist, ist sie von Verlangen tiber-
wiltigt. Sie verzehrt sich nach ihr, ist auf Entzug. Thr
wird bewusst, dass sie die Esserin begehrt. Zum ersten
Mal in ihrem Leben ist sie verliebt. Verliebt in die Le-
benslust der Esserin, ihre Freude am Genuss, die pure
Sinnlichkeit, die sie ausstrahlt. Es erschreckt sie. Es er-
staunt sie. Liebe hat es fiir sie nicht gegeben. Das Essen
ist im Weg. Ihr bleibt keine Zeit fiir Freundschaften,
Beziehungen, Familie. Thr Leben ist Vermeidung. Das
hat die Esserin gedndert. Zum ersten Mal will sie. Sie
will die Esserin um sich haben. Will ihr beim Essen
zusehen, die Faszination der Abstoflung erleben. Sie
liebt die Befriedigung, das Grauen ertragen, sich ihren
tiefsten Angsten wieder und immer wieder stellen zu
konnen. Die Esserin hat ihr die Augen gedffnet, ihren
Kokon gesprengt. Und sie im Stich gelassen.

In ihrer Verzweiflung ergreift sie drastische Mafnah-
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men. Auf dem Weg zur Arbeit kauft sie ein. Kisesem-
mel, Apfel, Schokoladecroissant, Banane. Sie erinnert
sich an jedes Mahl der Esserin, feiert mit dem Kauf die
Begegnung, die ihr Leben verindert hat. Den ganzen
Tag trigt sie ihre Errungenschaften bei sich. Das Essba-
re in ihrer Tasche erregt sie. Sie hat verbotenes Terrain
betreten, Angst, ertappt zu werden. Zwischen Lust und
Abscheu hin- und hergerissen, ertastet sie verstohlen
das gehortete Essen. Ein Schauer durchliuft sie. Die
Realitit der Lebensmittel ist ihre Riickversicherung,
hilft ihr, die Abwesenheit der Esserin zu ertragen, ist
Pfand ihrer Riickkehr.

Sie fiebert dem Wiedersehen entgegen und ist den-
noch davon tiberfordert. Die Esserin ist braungebrannt,
die Haare zu Hellorange ausgeblichen, briinetter Nach-
wuchs. Sie hat ihr ein Lederarmband mitgebracht, ihr
Name in bunten Perlen aufgesticke, nichts, was sie tra-
gen wiirde. Sie legt es nicht mehr ab.

Die Esserin iiberredet sie zu einem Treffen, hat Un-
mengen von Fotos gemacht, Meer und Strand und Pal-
men, und sie selbst vor Meer und Strand und Palmen.
Die Esserin erzahlt, beschreibt, lacht und kichert, trinkt
und isst. Ein Pasta-Berg tiirmt sich auf ihrem Teller, eine
doppelte Portion mit Extra-Sauce. Loffelweise hiuft sie
Parmesan auf die Nudeln. Die Esserin zelebriert ihr
Mahl. Unerwartet elegant wickelt sie Spaghetti auf die
Gabel, gonnt jedem Bissen einen fast schon lustvollen
Blick, bevor sie ihn in den erwartungsvoll gedftneten,
tiefrot geschminkten Mund schiebt. Sie kaut lange, fiille
den Mund aus, scheint jede Nuance erschmecken, sich
keine Sekunde des Erlebnisses entgehen lassen zu wol-
len. Den Saucenrest tunkt sie mit Weifdbrot auf, das sie
grazil in Stiicke reifdt, bevor sie den Teller fast zirtlich
damit entlangfihrt. Beim Kauen sind ihre Augen ge-
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schlossen, gibt sie leise Laute der Verziickung von sich.
Die Hingabe der Esserin hat etwas Obszon-Erotisches.
TIhr zuzusehen erregt sie so schr, dass sie versucht ist,
sich unter dem Tisch Befriedigung zu verschaffen. Der
fiir sie so abstofSende Geruch des Essens verstirkt das
pulsierende Ziehen in ihrem Unterleib. Sie klammert
sich an ihr Wasser, die Zitrone sofort herausgefischt,
ckelgebeutelt die Finger abgetrocknet.

Neid und Lust vermischen sich zu einem {iberwil-
tigenden Gefiihlscocktail. Sie will sein wie die Esserin,
leben wie die Esserin, essen wie die Esserin. Sie ist stich-
tig nach der Esserin, kann ihren Blick nicht abwenden,
sie nicht gehen lassen. Sie redet um ihr Leben. Sie, die
kaum jemals viele Worte macht, nur keine Aufmerk-
samkeit auf sich ziehen, sich nicht in den Mittelpunkt
stellen will, erzihlt und plaudert und lacht sogar ein-
mal. Sie kann sie nicht gehen lassen. Nicht schon wie-
der. Es ist Nacht, als sie nach Hause kommt.

Sie hat die Esserin eingeladen. Zu sich nach Hause.
Zum Essen. Sie hat schon lange davon fantasiert, sich
vorgestellt, dass es passieren konnte, irgendwann. Sie
hat nicht damit gerechnet, den Mut aufzubringen, die
Initiative zu ergreifen. Morgen. Morgen wird sie essen.
Zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren.

Die Esserin ist piinktlich und hat knallbunte Blu-
men mitgebracht. Sie stellt sie in eine Vase, arrangiert
sie sorgfiltig, versucht, Zeit zu schinden. Die Esserin
ist, was in ihrem Leben einer Freundin, einer Vertrau-
ten am nichsten kommt. Thre Familie. Sie ist noch
nicht bereit. Bereiter wird sie nie sein. Sie zeigt der Es-
serin die Wohnung, bietet ihr den Cocktail an, wartet,
bis sie bewusstlos ist, hievt sie in die Badewanne — das
jahrelange Krafttraining zahlt sich aus.

In der Kiiche bindet sie sich ihre neue Schiirze um,
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geht die Zutaten durch, kontrolliert, ob alles vorberei-
tet ist. Die Pfanne, der grofSe Suppentopf, bereit einge-
weiht zu werden. Tiefkiihlbeutel in unterschiedlichen
Groflen, sie hasst Verschwendung. Sie nimmt das Mes-
ser, priift ein letztes Mal die Schirfe und geht ins Ba-
dezimmer.

Sie hat sich Miithe gegeben. Der Tisch ist gedeckt,
der Teller glinzt, das Besteck ist poliert. Die Leinenser-
viette steckt in einem gldsernen Serviettenring. Alles ist
neu. Alles ist anders. Sie hat so lange gewartet.

Der erste Bissen kostet sie Uberwindung. Das Fleisch
ist zarter, als sie erwartet hat. Sie isst, bis sie satt und zu-

frieden ist. Und gliicklich. Endlich ist sie gliicklich. Sie
hebt ihr Glas. »Auf dich!«
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Das erste Mal

Sie steht mit dem Riicken zu ihm. Die Arme ver-
schrinkt, sie weif§ nicht, wohin mit ihnen. Die Dun-
kelheit ist ihre Riistung. In ihr verbirgt sie sich. Sein
Atem in ihrem Nacken ldsst sie erstarren. Ginsehaut.
Vorsichtig streicht er durch ihr streichholzkurzes Haar,
das dicht und weich und pelzig ist. Zirtlich massiert
er ihre Schultern, 16st die Verspannungen. Sie lisst die
Arme sinken. Spiirt seine Lippen am Hals. Zarte Kiisse.
Sie seufzt, lehnt sich ihm entgegen. »Darf ich?« Seine
Frage ein Hauch, ihr Nicken kaum wahrnehmbar. Vor-
sichtig streift er die Trager des Nachthemdes von ihren
Schultern. Kiihle Seide flief§t mit einem fast unhorba-
ren Rascheln zu Boden.

Sie erschauert, schlief$t die Augen, sperrt die Nacht
aus. Vollkommene Dunkelheit. Seine Hinde wandern
tiefer, erforschen ihren Riicken, verharren knapp ober-
halb der Taille. Er zieht sie an sich. Haut an Haut. Sie
dreht den Kopf. Seine Lippen finden die ihren. Sie
schmeckt ihn, fiihlt ihn, riecht ihn, braucht ihn. Thre
Kiisse werden dringender.

Er hebt sie hoch, trigt sie zum Bett. Sie hat die Au-
gen nicht geoftnet, ldsst sich von anderen Sinnen lei-
ten. Sanftweiche Kiihle, der Geruch frisch gewasche-
ner Bettwische, sein so vertrauter Duft tberwiltigen
sie. Seine Hinde streichen sanft tiber ihren Bauch,
wandern tiefer. Sie stemmt ihm ihr Becken entgegen,
auffordernd. Seine Hinde, sein Mund. Kratzende Bart-
stoppeln verstirken ihre Empfindungen.

Alles in ihr konzentriert sich auf ihre Lust. Rotglii-
hend, pulsierend. Thr Stohnen wird intensiver, lauter,
zum Befreiungsschrei.
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Sie offnet die Augen, zieht ihn zu sich, nimmt sein
Gesicht in die Hinde, sucht seinen Blick, hilt ihn
fest. Sie offnet sich ihm. Langsam, unendlich langsam
dringt er in sie ein. Seine Bewegungen werden schneller.
Dann hilt er inne, verharrt in ihr, auf ihr. Der Moment
dehnt sich zur Ewigkeit aus. Sie sind eins. Ohne ihren
Blick loszulassen, zieht er sie auf sich. Kurz straubt sie
sich, doch ihre aufkeimende Nervositit wird von der
Liebe in seinen Augen erstickt. Sie schlief3t die Augen,
bewegt sich erst z6gernd, dann selbstbewusster, findet
ihren Rhythmus. Seine Lust dirigiert ihre Bewegungen.
Sie reagiert auf ihn, sein Seufzen, das zum Stéhnen
wird. Je niher er dem Hohepunkt kommt, desto grofler
wird ihre Erregung. Sie kommt nur Sekunden vor ihm.

Erschopft liegt sie neben ihm. Thren Kopf auf sei-
ne Brust gebettet, lauscht sie auf seinen Atem, seinen
Herzschlag. Es riecht nach Schweif3, Hitze, Erfiillung.
Gedankenverloren streichelt sie seine Brust, seinen
Bauch. »Ich liebe dich.« Sein schlifriges Murmeln zer-
streut ihre letzten Zweifel. Sie ist sich sicher. Endlich.

»Ich will es.« Schlagartig wach, sieht er sie fragend an.
Sie nickt. »Ich bin soweit. Ich kann das.« Er dreht sich
zur Seite, driickt den Schalter. Die plotzliche Helligkeit
lasst sie die Augen zusammenkneifen. Als sie sich an
das Licht gewohnt hat, sieht sie ihn an, wartet auf ein
entsetztes Luftschnappen. Sie wappnet sich dagegen,
Abscheu oder — schlimmer noch — Mitleid in seinem
Gesicht zu lesen. Doch sein Blick bleibt voller Liebe,
als er mit seinen Augen und Hinden die vernarbte
Fliche erkundet. Monate sind seit der Operation, der
Chemotherapie, der Diagnose vergangen. Sie hat sich
verschlossen, vor ihm, hat sich vor sich selbst versteckt.
Die Angst vor dem Tod ist der Angst vor dem Leben,
der Liebe gewichen. Die Angst ist immer grofler gewor-
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den, hat mehr und mehr Raum beansprucht in ihrem

und dem gemeinsamen Leben. Allmichtig stand sie

zwischen ihnen, drohte die Liebe zu ersticken, die Kor-

perlichkeit auszuloschen. Jetzt hat sie sich ihr gestellt.
»Du bist wunderschon.« Es ist die Wahrheit.
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Unter Strom

Eifersucht war schon immer mein Problem. Ich klam-
mere. Manchmal sogar buchstiblich. Die Sache mit
der Eifersucht ist, dass sie dich irrational werden lisst,
dir im Kopf herumspukt und dir die wahnwitzigsten
Ideen einflistert. Und diese Stimme in deinem Kopf,
die hilt einfach nie die Klappe. Keine Chance, einen
klaren Gedanken zu fassen, wenn jemand stindig plap-
pert und quatscht und redet und nie, nicht mal fiir eine
Sekunde lang still ist.

Natiirlich ist meine Frau schuld. Sie sieht verdammt
gut aus. Sie ist so heifs, dass es mir wohl keiner veriibeln
kann, dass ich ein Auge auf sie habe. Oder auch beide,
je nachdem. Sie sucht nach Bestitigung. Als ob sie die
bei mir nicht zur Geniige bekime. Aber so ist sie halt.
Flirtet mit allem, was Hosen trigt, macht dieses koket-
te Ding mit den Augen, fummelt an ihren Haaren her-
um und lacht iiber jeden noch so lahmen Witz. Damit
kann ich umgehen, ich bin das ja gewohnt. Aber das
mit unserem Nachbarn, das geht zu weit. Viel zu weit.

Seit sechs Jahren wohnt er neben uns. Mittlerweile
sind unsere Frauen beste Freundinnen. Ab und zu wa-
ren wir bei ihnen zum Essen eingeladen — und umge-
kehrt. In letzter Zeit ist ihr Lachen zu aufgesetzt, ihre
Berithrungen zu zufillig, ihr Blickkontakt zu intensiv.
Das hat mich misstrauisch gemacht. Ich habe sie beob-
achtet. Genau beobachtet. Es sind zu viele Zeichen. Ich
kann es nicht mehr leugnen. Obwohl ich nichts lieber
getan hitte.

Er ist nichtssagend. Klein, kahl, fett. Sein Gesicht
rund und fahl. Das Gesundrosige vieler Dicker fehlt
ihm. Unter seinen Achseln hat er feuchte Flecken.
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Stiandig tupft er mit einem Taschentuch auf seiner Stirn
herum. Das nervt mich am meisten. Dass sie es auf so
ein weibisches Weichei abgesehen hat. Wenn sie mich
schon betriigt, dann sollte es zumindest mit einem tol-
len Kerl sein. Einem, der etwas drauf hat. Gut ausse-
hen sollte er auch. Aber nicht zu gut. Nicht besser als
ich. Mein Ego ist sowieso schon tiberstrapaziert. Seit sie
seine Vorziige in hochsten Tonen zu loben begonnen
hat, ist es vorbei. Jetzt bin ich mir sicher, dass sie mich
betriigt. Mit dem Nachbarn. Ein Klassiker.

Vorgestern habe ich seine Frau getroffen. Im Super-
markt. Beim Gemiise hat sie mir erzihlt, dass sie am
Abend fiir eine Woche zu ihrer Schwester fahren wollte.
Die erwartete stiindlich ihr drittes Kind und konnte
Hilfe mit den beiden anderen gut brauchen. Zwischen
Milch und Kise hat sie zu weinen begonnen. Sie hat
gesagt, dass er eine Affire hat. Und dass sie nicht weif3,
mit wem oder wie lange schon. Aber, dass sie sich sicher
ist. Weil er anders riecht. Nach Frau. Ich habe ihren
Arm getdtschelt, versucht, mitfithlend zu wirken. Ge-
sagt habe ich nichts. In mir hat es gekocht. Gebrodelt
hat es. Ich bin mir vorgekommen wie ein Druckkoch-
topf knapp vorm Explodieren. »Genugl«, habe ich mir
gesagt, »jetzt reicht es. Schluss mit lustig! Zeit, das Pro-
blem an der Wurzel zu packen, es mit Stumpf und Stiel
zu beseitigen.« Ich habe die heulende Nachbarin und
meine Einkdufe stehen gelassen und bin nach Hause
gefahren.

Meine Frau war nicht da, die hat am Samstagvormit-
tag immer so einen Kurs, in dem sie sich verrenkt und
verdreht und weif$ der Teufel, was noch alles, wenn es
tiberhaupt wahr ist und nicht nur eine Ausrede. »Aus.
Hor auf, dariiber nachzudenken«, hab ich mir gesagt,
»konzentrier dich lieber!« Ich habe dann im Internet
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recherchiert, weil mir eine Idee gekommen ist und ich
schauen wollte, ob das, was ich mir ausgedacht habe,
tiberhaupt machbar ist, weil alles geht ja nicht, aber das
schon.

»Na, wenn das kein Zeichen ist«, habe ich mir ge-
dacht. Dann ist meine Frau erhitzt und fréhlich — und
wahrscheinlich ordentlich durchgevogelt — zuriickge-
kommen und hat Essen gemacht. Ich wollte mir na-
tiirlich nichts anmerken lassen, aber das war verdammt
schwer.

Jedes Mal, wenn ich sie angesehen habe, sah ich ih-
ren perfekten Korper sich unter dem fetten Stinktier
von nebenan ekstatisch winden. Das hat mir meine
Lust auf sie ausgetrieben. Was mich wirklich wiitend
macht. Betrogen zu werden ist schlimm genug, aber
geistig entmannt? Ich meine, wer lisst sich ungestraft
kastrieren? Das hat mir gezeigt, dass ich im Recht bin.

Das Wochenende war mehr als zih. Ich bin mei-
ner Frau méglichst aus dem Weg gegangen. Trotzdem
musste ich am Sonntag mit zu ihren Eltern. Kredenzt
wurden Kuchen, Kaffee, pickstiffer Likor, Krankheiten,
Todesfille, Familienstreitigkeiten, das Ubliche. Und
dazu der Ekelporno in meinem Kopf. Das grenzte an
Folter. Ich lenkte mich mit meinem Plan ab.

Auf der Fahrt nach Hause begann ich zu husten, klag-
te tiber Halskratzen, Mattigkeit und Gliederschmerzen
und vergaf$ auch nicht, die rasenden Kopfschmerzen
zu erwihnen, die mich — dank des perversen Films in
meinem Hirn — tatsichlich quilten. Ich nahm zwei
Tabletten, nuschelte etwas von Ubertauchen und ging
ins Bett. Einige Male tiberpriifte ich meinen Plan auf
Schwachstellen, dann schlief ich tief und traumlos. Ich
erwachte ausgeruht und voller Tatendrang. Der gefass-
te Entschluss war ein iiberaus sanftes Ruhekissen.
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Kaum konnte ich es erwarten, dass meine untreue
Schlampe von Ehefrau zur Arbeit ging. Leidend harrte
ich im Bett aus. Dass ich an Ungeduld und nicht an
einer Erkiltung laborierte, bemerkte sie nicht. Endlich
war sie weg. Ich hastete zum Fenster. Ein Kontrollblick
zum Haus des Stechers. Montags war Minnerabend,
da fuhr er mit der S-Bahn. Der Wagen parkte in der
Einfahrt, glinzend, frisch gewachst. Sonntags wurde
das Auto verwohnt. Und unter der Woche immer mal
wieder meine Frau.

Den Wagen unter Strom zu setzen war ein Kin-
derspiel. Danach gonnte ich mir ein Bier und proste-
te mir zu. Den Rest des Tages verbrachte ich auf der
Couch, zappte durch hunderte Kanile und langweilte
mich. Ungeduld zerfraf{ mich. Warten war noch nie
mein Ding gewesen. Meine Frau kam etwas frither als
sonst aus dem Biiro, kochte mir eine Hithnersuppe
und scheuchte mich ins Bett. Schonung sei angebracht,
Anstrengung schlage sich im Krankheitsfall schnell
aufs Herz. Dass ihre unterleibsgesteuerten Umtriebe
es schon lingst gebrochen hatten, sagte ich nicht. Ich
wiinschte ihr eine gute Nacht, war mir allerdings sicher,
dass meine besser sein wiirde. Auch, wenn mich die
Aufregung noch lange wach hielt.

Sirenengeheul riss mich aus dem Schlaf. Ein Blick
zum Wecker, es war kurz nach acht. Schlagartig war
ich wach. Ich unterdriickte ein Grinsen. Meine Frau
stiirzte ins Zimmer. Sie war aschfahl. »Er ist tot«, stam-
melte sie, zum Nachbarhaus zeigend, »sie bringen ihn
gerade weg.« »Was ist passiert?« Gerne hitte ich gelacht,
aber ich hielt mich zuriick. Thr Blick irrte im Zimmer
herum, sie sah mir nicht in die Augen. »Sein Herz. Der
Schrittmacher ist wohl ausgefallen.« Es hatte geklappt!
Es hatte tatsichlich geklappt! Ich musste mich bemii-
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hen, meinen Sieg nicht laut herauszubriillen. Plotzlich
sah sie mich an. »Die Polizei will mit dir sprechen.« In
ihren Augen blitzte Triumph.

Jetzt logiere ich auf acht Quadratmetern und warte auf
meinen Prozess. Mord bleibt Mord. Dass ich reinge-
legt worden bin, tut nichts zur Sache. Ich habe eine
Riesenwut auf meine zukiinftige Exfrau — sie hat selbst-
verstandlich gleich nach meiner Verhaftung die Schei-
dung eingereicht. Aber ich bewundere ihre Chuzpe.
Was mich irgendwie scharf macht. Verhiltnis hatte sie
tatsichlich eines. Nicht mit dem Nachbarn. Mit seiner
Frau. Sie sind jetzt, wo wir Minner aus dem Weg sind,
auch offiziell ein Paar. Die lustige Witwe und die froh-
liche Ex des Knastbruders. Ich bin ihnen wie eine Flie-
ge auf den Leim gegangen. Ich kann wohl nicht auf un-
schuldig plidieren. Aber vielleicht auf Missverstindnis?
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Alleine

Sie

Sie wird sterben. Schmerzen frisen sich durch ihren
Korper, folgen Nervenbahnen, entziinden jede Zelle.
Sie steht in Flammen und darf sich nichts anmerken
lassen. Zwischen zwei Krimpfen hebt sie die Hand.
»Bitte, ich miisste ...« Mit einem Nicken wird sie ent-
lassen. Sie zieht die Klassentiir ins Schloss und kriimmt
sich zusammen. Thr Stohnen hallt laut im leeren Kor-
ridor. Der Geruch nach Kreide, Putzmittel, Schweif
und Angst ldsst sie wiirgen. Schwerfillig kimpft sie sich
hoch, wankt zu den Waschriaumen. Sie lisst sich auf
einen Toilettensitz fallen, atmet stofSweise ein und aus
und versucht sich daran zu erinnern, was sie in Filmen
gesehen hat, denn mehr weif sie nicht iiber das, was
ihr bevorsteht.

Der Schmerz ist leuchtend weifS, unvorstellbar heifs,
schmeckt nach Metall. Er bricht in Wellen iiber sie
herein, zerrt sie Woge um Woge dem Abgrund, dem
Ende entgegen. Sie kann sich nicht wehren. Dem Zie-
hen nachgebend, beugt sie sich vor. Der Rock ihrer
Schuluniform ist hochgerutscht, der Bund schneidet
ein, obwohl sie ihn weiter gemacht hat. Sie versucht,
ihn zu lockern, aber ihre Finger finden keinen Halt,
nicht einen Millimeter gibt der Stoff nach. Sie hilt
inne, als sie Feuchtigkeit an ihren Beinen spiirt, die
ihre Wollstrumpthose durchdringt. Angeekelt zicht
sie sie aus, miiht sich ab, der Bauch ist im Weg, aber
dann ist sie die nasse Strumpthose los, lisst sie zu Bo-

den fallen. Den Slip steckt sie in die Tasche ihrer Uni-
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formjacke, die sie seit Wochen nur noch offen tragen
kann. Bemerkt hat niemand etwas, es zumindest nicht
erwihnt. Die Blindheit der Gleichgiiltigkeit ist Schutz
und Fluch zugleich. Was wire anders, wire ihr Hilfe
angeboten worden? Hitte sie gewagt, sie anzunehmen,
die Verantwortung abzugeben? In den letzten Monaten
hat sie sich nur das Heute erlaubt. Hat im Jetzt gelebt
und gedacht. Von Moment zu Moment, von Stunde
zu Stunde. Hat verdringt und verschwiegen und ver-
borgen.

Es hat gedauert, bis sie sich die Wahrheit eingestan-
den hat. Weil nicht sein kann, was nicht sein darf. Sie
ist dreizehn, hat kaum einen Busen, sicht immer noch
mehr aus wie ein Kind als eine Frau. Sie triumt von
Romantik und Liebe, aber sie glaubt nicht daran. Thre
Hoffnungen erscheinen ihr wie verblasste Traumbilder.
Naivitit ist ihr verwehrt. Sie muss stark sein, funktio-
nieren. Sonst hat sie keine Chance.

Sie schnappt nach Luft, saugt sie mit einem unter-
driickten Aufschrei ein. Eine Schmerzwelle iiberrollt
sie. Sie dreht sich zur Seite und tibergibt sich gerdusch-
voll. Mit dem Armel wischt sie sich den Mund ab. Der
Geruch des Erbrochenen bringt sie zuriick zu ihm.
Zu seinen Hinden auf ihr, in ihr, {iberall. Zu seinem
Geruch, ein Leben lang vertraut, dann nur noch ang-
steinflofend, abstoflend. »Bitte nicht, bitte, bitte, bit-
te nicht«, wimmert sie, wimmert es in ihr. Unerhortes
Flehen dringt an die Oberfliche, bricht sich an den ge-
fliesten Winden, schallt als verhohnendes Echo zuriick.

Die Abstinde zwischen den Wehen werden kiirzer,
der Schmerz dringender, intensiver. Irgendwann das
Pausenlduten. Schulschluss. Getrampel und Gelich-
ter. Sorgenfrei, ahnungslos. Sie will hinaus aus dem
Klo, weg von Kotze und Krimpfen. Sie will lachen und
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plaudern und tuscheln und kichern und dazugehéoren.
Sie will nicht wissen, was sie weif, nicht spiiren, was
sie spiirt, nicht sein, was sie ist. Der Schmerz dringt
von zwei Seiten auf sie ein, dringt aus ihr heraus. Sie
stopft sich den Armel in den Mund, um das Stohnen
zu dampfen. Es tut so weh, so weh und sie muss still
sein. Muss schweigen.

Sie hat versucht, mit den Grofleltern zu reden, da-
mals, als Mama gerade gestorben war und alles begon-
nen hat. Sie war acht. Es war Nacht und dunkel, und
er so schwer und keuchend und hechelnd und unheim-
lich. Sie hat geschrien, ihn in die Hand gebissen, mit
der er ihr den Mund zugehalten hat. Sein Schlag hat
alles verschwinden lassen, und als sie wieder aufge-
wacht ist, war sie alleine in ihrem Zimmer, und da war
Blut, und ihr Bett war nass, aber sie hat sich nicht an-
gemacht. Das war er, seine Fliissigkeit, die er in sie und
auf sie gespritzt hat. Zum ersten Mal von vielen. Aber
das hat sie erst spiter begriffen. In dieser ersten Nacht
war sie wund und geschunden und verletzt und kein
Kind mehr. Das Bose hatte das Kind getotet. Und jetzt
hat das Bése ihr ein Kind gemacht.

Die GrofSeltern haben ihr nicht geglaubt, was sie
nicht in Worte fassen konnte. Sie hat geweint, Tage,
Nichte lang, und alle haben gesagt, dass sie um ihre
Mutter trauert, aber sie hat um sich selbst geweint.
Mama war fort. Die konnte ihr nicht helfen. Die an-
deren wollten es nicht. Weil das Undenkbare unaus-
gesprochen bleiben sollte. Sie wollten nichts horen,
nichts sehen, nichts wissen, vor allem nichts wissen. Da
ist sie verstummt. Sie hat sich in sich selbst zuriickge-
zogen, dorthin, wo keiner, wo er nicht hinkonnte, wo
sie noch sie war, das letzte bisschen, der letzte Rest von
ihr. Dort war es ruhig und friedlich und warm und ge-
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borgen, und dorthin ist sie auch gefliichtet, wenn er
wieder gekommen ist, um sich zu nehmen, zu nehmen,
zu nehmen.

Sie macht sich unsichtbar. Zu Hause, in der Schu-
le. Still und stumm und unauffillig ist sie. Schwimmt
mit dem Strom, {bertritt keine Grenzen, fliegt nicht
voraus, fillt nicht zuriick. Sie spricht nicht viel. Hat
Angst, dass, wenn sie redet, der Damm bricht und all
die Angst und die Wut und der Hass und die Ohn-
macht aus ihr herausstromen und sie nicht aufhoren
konnen wird zu schreien und zu weinen. Und dass ihr
trotzdem niemand glaubt. Oder ihr die Schuld gibt, so
wie er, der von Einsamkeit spricht und von dem Drang,
der ganz natiirlich ist bei Minnern, und dass er sie lie-
be und brauche, sie alles sei, was er noch habe. Und er
alles ist, was sie hat.

Frither, ganz frither, hat sie ihn bewundert, erschien
er ihr allwissend und unverwundbar. Dann wurde er
zum Monster ihrer Alptriume. Ein Monster, das ihre
Seele totet. Nacht fiir Nacht fiir Nacht. Je dlter sie wird,
desto seltener kommt er zu ihr. Aber er kommt immer
noch. Oft genug.

Das Ziehen wird stirker. Sie sinkt zu Boden, kriecht
aus der Kabine in den Waschraum und legt sich auf die
Fliesen, so kiihl und glatt. Der Schmerz wird fordern-
der, und sie driickt und presst dagegen. Sie spiirt, dass
es kommt, und schreit und schreit und schreit. Aber
niemand eilt ihr zur Hilfe, die Schule ist aus, das Ge-
biude leer. Es zerreifdt sie, zerfetzt sie. Hass iiberflutet
sie, gibt ihr die Kraft, durchzuhalten, weiterzumachen.
Der nichste Schrei treibt sie an die Grenze des Irrsinns.

Ein letztes Pressen, dann ist es draufen. Es liegt zwi-
schen ihren Beinen, blutig, schleimig, glitschig. Noch
immer mit ihr verbunden. Es muss weg, soll endlich
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verschwinden. Sie zieht an der Nabelschnur, driickt und
presst und zieht. Ein briunlich-violettes Stiick Fleisch
klatscht auf die Fliesen. Ekel beutelt sie. Sie wendet das
Gesicht ab, kriecht weg von dem, was in ihr war, was
er in ihr gesit hat. Ein leises Wimmern. Ein feuchtes
Schmatzen. Bewegung, die sie aus dem Augenwinkel
wahrnimmt.

Sie steht auf, wankt vor Erschopfung, stiitzt sich
am Waschbecken ab, wischt sich das Gesicht, offnet
den Zopf, flicht ihn sorgfiltig, so ist es gut. Sie zieht
eine Handvoll Papiertiicher aus der Halterung, halt
sie unter kaltes Wasser und wischt ihre blutigen Bei-
ne. Reibt und wischt und schrubbt Blut und Schleim
von ihrer Haut. Zweimal muss sie innehalten, wird ihr
schwindlig, aber sie macht weiter. Als sie sich gesiubert
hat, nimmt sie den Slip aus der Tasche. Sie zieht ihn an,
merke, dass sie immer noch blutet, und polstert ihn mit
Papier aus. Sie ist schwach. Aber sie hat tiberlebt.

Ein letzter Blick in den Spiegel, sie ist blass, aber das
sind im Friihling fast alle. Sie geht zur Tiir, achtet dar-
auf, nicht ins Blut zu treten. Das Ding bewegt sich. Sie
sieht es nicht an.

Ich

Geboren wurde ich auf einer Toilette. Auf dem Mid-
chenklo eines Gymnasiums, an einem Montag, irgend-
wann nach Schulschluss. Das Midchen, das mich auf
die Welt gebracht hatte, lief mich dort zuriick, einfach
so, wie ein nutzloses Stiick Abfall. Ich war unterkiihlt,
weder abgenabelt noch zugedeckt, mit Kindspech
besudelt, als ich vom Schulwart gefunden wurde. Al-
leingelassen, blutverschmiert, auf zweckmifSig-grauen
Fliesen, zwischen Waschbecken und Toiletten begann
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mein Leben. Acht Wochen zu friih, zur falschen Zeit,
am falschen Ort. Mutterlos, vaterlos, namenlos.

Ich iiberlebte dennoch. Bekam Eltern. Eine Zukunft.
Meine Adoptivmutter sprach oft davon, wie erstaunt
sie iber meine Winzigkeit war, wie beeindruckt von
meinem Uberlebenswillen. Von Anfang an glaubte sie
an mich. Sie empfand mich als Geschenk, und das lief$
sie mich spiiren. Jeden Tag, solange sie lebte. Thr Tod
traf mich unerwartet, erschiitterte mich in meinem
Sein. Sie nahm das Beste von mir mit ins Grab.

Wenige Tage nach meiner Geburt erstach eine Drei-
zehnjihrige ihren Vater, der sich seit Jahren an ihr ver-
gangen hatte. Sie vergewaltigt hatte, seit sie acht Jah-
re alt gewesen war. Mein biologischer Vater war auch
mein Grof§vater. Das Midchen, ich bringe es nicht
iber mich, es als meine Mutter zu bezeichnen, da wir
einander so brutal aufgedringt worden waren, kam in
eine Anstalt. Ich war ein halbes Jahr alt, als sie sich er-
hingte. Mit einem selbstgestrickten Schal. Angewand-
te Kreativtherapie. »Die leuchtenden Farben wertete
ich als gutes Zeichen«, wurde ihre Gestalttherapeutin
zitiert, »sie war in erstaunlich guter Verfassung, ange-
sichts dessen, was sie durchgemacht hat.« Vielleicht war
sie auch nur froh, einen Ausweg gefunden zu haben.

Ich wusste, dass ich adoptiert worden war, aber die
ganze Wahrheit kannte ich nicht. Dass ich ein Klo-
Kind bin, das Resultat eines inzestuésen Martyriums,
erfuhr ich erst als Erwachsener. Meine Mutter sagte,
sie habe es nicht eher tibers Herz gebracht. Mein Vater
nickte und schwieg, er war kein Mann vieler Worte. Ich
sah seine Augen feucht werden und verstand.

Bis ich von meiner Herkunft erfuhr, wusste ich nichts
tiber mich. Ich war verloren, schwebte ungesichert und

ratlos durch Vergangenheit und Zukunft und fand
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mich in der Gegenwart nicht zurecht. Bis meine El-
tern mir mit meiner Geschichte die Fiden in die Hand
gaben, das Chaos meiner Empfindungen aufzudroseln
und neu zu verweben. Die Verlorenheit, das Gefiihl der
Unzulinglichkeit, der Ekel vor mir selbst — ich begann
zu begreifen, was in mir vor sich ging. Die Liebe meiner
Eltern konnte mir meine Zweifel nicht nehmen, mir
nicht die Sicherheit geben, die ich so dringend nétig
gehabt hitte, um mich selbst besser leiden zu kénnen.
Zu wissen, was ich war, machte es mir leichter, es zu
verstehen. Auch, wenn ich es nicht akzeptieren konnte,
wollte, durfte. In mir wuchs und wucherte das Erbe
meines Erzeugers. Noch konnte ich es im Zaum hal-
ten, musste mich ihm nur in meinen dunkelsten und
schwirzesten Alptriumen stellen.

Ich war kaum ilter als meine tote Midchen-Mutter
damals, als die Traume begannen. Traume von kleinen
Hinden und Fiflen, Gesichtern und Koérpern. Von
duftender Kinderhaut, streichelzart, so verfiihrerisch.
Ich kostete, schmeckte, leckte und kam heftig und heif3
und tberwiltigend. Dann wachte ich auf, die Pyjama-
hose klamm und feucht. Ich kriimmte mich vor Scham
und Schuld, wusste, dass tief in mir etwas Dunkles nur
darauf wartete, von der Leine gelassen zu werden.

Mit den Jahren wurde es stirker, zerrte immer hef-
tiger an seinen Ketten. Ich bemiihte mich um Nor-
malitit, hatte die eine oder andere Freundin, heiratete
schliefSlich. Ich hatte Sex mit Frauen, aber ich trium-
te von Kinderkdrpern, klein, unschuldig, rein, unbe-
rithrt. Meine Frau bedeutet mir alles, aber ich begehre
sie nicht. Mein Verlangen, so sehr ich es auch zu un-
terdriicken versuche, fliistert zu mir, erzihlt mir von
verbotenen Friichten, von denen ich nicht kosten darf.
Obwohl ich es will, so sehr will, dass es schmerzt.
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Kindern gehe ich aus dem Weg. Vater zu werden
war unvorstellbar. Meine Geschichte, mein Begehren
sprachen dagegen. Dann passierte es doch. Meine Frau
wurde schwanger und ihre Freude war ansteckend. Ich
schob meine Bedenken und Angste zur Seite. Obwohl
ich es besser wusste. So viel besser. Ich liebe und begeh-
re meine Tochter gleichermaflen. Es zerreifyt mich. Ich
mochte die Zeit vorandrehen, bis sie erwachsen ist und
sicher.

Oft stehe ich am Bett meiner schlafenden Tochter
und fithle den Drang stirker und stirker werden. Noch
kann ich mich beherrschen. Fiir danach habe ich ei-
nen Plan. Die Pistole ist auf der Gistetoilette. Versteckt
vor meiner Frau, meiner Tochter und dem letzten Rest
meines noch gesunden Selbst. Ich wurde auf einer To-
ilette geboren, wenn es sein muss, werde ich meinem
Leben auf einer Toilette ein Ende setzen. Ich werde die
Stinden meines Vaters nicht wiederholen. Ich werde
sithnen.
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