RUHM

DIE Kugel trifft sie in den Bauch. Sie wird zu Boden geschleudert, schlagt mit
dem Kopf auf, ein stechender Schmerz, sonst spirt sie nichts. Sie kann sich nicht
bewegen. Starrt an die Decke. Flackerndes Neonlicht, Staub, Spinnweben. Sauberkeit
und Hygiene im Supermarkt. Keiner blickt nach oben. Nur sie. Sie ist aus Zeit und
Raum geworfen. Liegt und sieht. Sieht und liegt. Die Zeit steht still. Bildet eine Blase
um sie, hat sie aus dem Leben genommen. Sie liegt und schwebt und triftet davon,
und alles ist still und nichts ist von Bedeutung. Sie liegt und sieht und wartet.
Schlagartig setzt der Larm wieder ein. Schreie, Schluchzen, Hilferufe, keuchendes
Atmen. Sie splrt nichts, aber sie wei3, was geschehen ist, dass ihr nicht mehr viel
Zeit bleibt. Sie braucht Hilfe. Sie versucht zu rufen, bringt keinen Ton heraus, hat
keine Kraft, kann nicht einmal flistern. Jemand beugt sich Uber sie. Eine Kassiererin,
rothaarig, groBgelockt, sonnengegerbt. Sie ist bleich unter ihrer Braune, ihr Gesicht
zu einer Maske des Grauens verzerrt. Entsetzen, Schock, Angst haben sich
eingegraben, bestehende Linien verscharft. Das flackernde Neonlicht vertieft die
Schatten. »Geht es dir gut?« Die Frage zu laut, fast ein Schrei. Sie will nicken, nein
sagen, kann sich nicht bewegen. Sie schlieBt die Augen. Offnet sie wieder. Die
Kassiererin redet auf sie ein, aber sie hort nichts. Ein Stummfilm Iauft vor ihr ab. Sie
spielt die Hauptrolle und kennt das Ende nicht.

Das Gesicht verschwindet aus ihrem Blickfeld. Sie will ihm mit den Augen folgen, die
Zeit, das Leben nicht verlieren. Irgendwie schafft sie es, den Kopf zur Seite zu
drehen. Rau ist der Boden an ihrer Wange. Schmutz, Dreck von unzahligen Schuhen
hereingetragen, vermischt mit Resten dessen, was in Supermdarkten am Boden
landet. Die Gerliche sind Uberwaltigend. Schwei und Angst, Chlor, ein scharfes
Reinigungsmittel. Sie registriert es unbeteiligt. Sich zu ekeln ist sie zu schwach. Ihre
Anstrengung gilt dem Uberleben, dem Verstehen.

Sie bewegt sich, wird verschoben. Nimmt Druck wahr. Wird versucht, ihr zu helfen?
Der Gedanke reift sich los, sie kann ihn nicht halten. Sie driftet ab, verliert sich,

kommt wieder zu sich.



Was ist geschehen, was ist ihr passiert? Welchen Preis muss sie flir die Banane und
den Schokoriegel zahlen, die sie sich in der Pause holen wollte. Heimlich. Das
Schulgebdude vor Unterrichtsschluss zu verlassen, ist nur volljahrigen Schiilern
gestattet. Der Schokoriegel ist peinlich. Warum hat sie sich nicht einen Salat
genommen? Jetzt wird sie das Schokobananen-Madchen bleiben. Das im Supermarkt
erschossene Schokobananen-Madchen. Dabei kann sie Schokobananen nicht leiden.
Zu suB, zu klebrig, zu flllend. Schokobananen, schokoladige Bananen, banante
Schokolade. In ihrem Kopf formen sich sinnlose Silben zu eintdnigen Melodien.
Ohrwirmer, die sich durch ihr Gehirn fressen. Schmatzend, kauend, schluckend,
rilpsend. Sie wird verrlickt. Sie dreht durch. Dreht sich um sich selbst, nur um sich
selbst, immer um sich selbst. Hat keinen Gedanken, keinen Blick fir andere. Nur sie
selbst ist sich wichtig.

Sie werden Uber sie reden, schreiben, berichten. Ihr Bild wird in Zeitungen,
Magazinen, im Fernsehen zu sehen sein. Ihre Eltern, Freundinnen, Lehrer und
Verwandten werden von ihr erzahlen. Von einer unfassbaren Tragtdie wird die Rede
sein, von einer Verschwendung, von all den Mdoglichkeiten, die ihr offen gestanden
hatten. Vom Schwanzen, den Diebstahlen, den Liigen wird keiner sprechen. Ihre so
oft bekrittelte Respektlosigkeit, ihr Egoismus, ihre Launenhaftigkeit werden nicht
mehr der Rede wert sein. Kein schlechtes Wort Uber die Toten. Kein schlechtes Ende
fur sie. Sie wird vom Problemfall zum Engel, zur Ikone, zur Martyrerin. Sie wird
fliegen, schweben, unerreichbar. Wurde durch eine Kugel geldutert. Eine Gottin. Der
Schuss hat sie zur Géttin gemacht.

Das Schluchzen wird lauter. Er kauert vor ihr, wiegt sich hin und her. Ein paar Meter
entfernt, in der Nahe der Eingangstiire, die im Rhythmus seiner schaukelnden
Bewegungen auf und zugeht. Sie konzentriert sich auf sein Stammeln. »Ich wollte
das nicht«, winselt er. »Ein Kind, ich habe ein Kind erschossen!« WeiBglihende Wut
steigt in ihr auf. »Ich bin kein Kind!«, will sie schreien. »Du bist auch nicht viel alter
als ich!« Kein Ton kommt ihr iber die Lippen. Warum bin ich stumm? Sie starrt ihn
an, sucht Hass, findet nur Fragen. Warum ich? Warum du? Wieso gerade hier? Sein
Gesicht ist vom Weinen gerdtet, verschwollen. Die Strumpfmaske hat er hoch
geschoben. Ein nutzloses Utensil seines Versagens. Er wirkt harmlos, jung und klein.

Als er hereingestirmt ist und »Alle auf den Boden!« gebrillt hat, ist er ihr



vorgekommen wie ein Riese, breit und muskulds. Die Macht hat ihn groB gemacht.
Geliehene Macht. Die Pistole liegt neben ihm. Er hat sie fallen gelassen,
weggeworfen, sich ihrer entledigt, nachdem er sie erschossen hat. Bin ich schon tot?
Sie hat keine Schmerzen. Vom Hals abwarts ist sie gefiihllos, taub.

Bin ich geldahmt? Im Rollstuhl ins Fernsehen, das ware doch was. Der mitfiihlende
Moderator, ihr kleines, tapferes Lacheln. Sie wird erzahlen, dass sie wirklich, wirklich
gerne getanzt hat und alle werden sie bemitleiden, sie trosten wollen. Sie wird kein
Wort darliber verlieren, dass sie die Ballettstunden gehasst, sie schon langst
aufgegeben hat und im Traum nicht daran gedacht hatte, jemals wieder zu
trainieren. Dass sie talentfrei ist, ideenlos, angewidert vom Leben, den Erwartungen,
dem Druck, der auf der Zukunft lastet. Nicht weiB3, was sie mit ihrem Leben anfangen
will. Uberdruss, Langeweile, Dagegensein. Wogegen? Gegen alles. Gegen nichts. Sie
will sich keine Gedanken machen, nicht planen missen, nicht erwachsen werden.
Kind will sie aber auch keines mehr sein. Irgendwo dazwischen dahintreiben,
geschehen lassen. Jetzt steht die Zeit still, steht sie still, und sie wei3 immer noch
nicht, was sie machen will, machen wirde, wenn ihr die Gelegenheit, die Zeit
gegeben wiirde. Sie weiB nur, was sie sein will. Berihmt. Reich. Geliebt. Das hier,
das ist ihre Chance.

Ein Vorbild wird sie sein. Weil sie ihm verzeihen wird. Vor der Kamera, in der
Zeitung, offentlich. Sie wird sagen, dass sie wei3, dass er ein Opfer ist, genau wie
sie. Dass er nicht abdricken wollte, dass er verzweifelt war. Sie werden ihren
GroBmut und ihr Einfihlungsvermdgen bewundern. Sie werden sie bewundern. Sie
wird jemand sein. Jemand, auf den gehdért wird. Jemand, der etwas zu sagen hat.
Jemand Besonderes. Sie wird berihmt sein. Kein Niemand mehr.

Sie lachelt ihm zu, versucht es, weiB nicht, ob ihr Mund ihr noch gehorcht, jetzt, wo
sie ihre Stimme verloren hat. Er hat sie verandert. Ihr einen Sinn gegeben. »Danke,
will sie sagen. Aber sie bleibt stumm.

Blaues Flackern, Sirenengeheul. Polizisten stiirmen in den Supermarkt. Der Weinende
steht auf, die Hande erhoben. Er hat aufgegeben. »Feigling!«, denkt sie, »Loser!«
Die Polizisten packen ihn, zerren ihn aus ihrem Blickfeld. Es ist ihr egal, er ist ihr

egal. Sie empfindet nichts flr ihn. Er hat sie verandert, jetzt braucht sie ihn nicht



mehr. Ein Notarzt, ein Sanitdter laufen auf sie zu. Ihr Auftritt. Zeit, berihmt zu
werden. Sie versucht zu lacheln. Blackout.

Als sie wieder zu Bewusstsein kommt, wird sie aus dem Supermarkt getragen. Und
dann sieht sie ihn. Er war auch hier? Hatte sie ihn bemerkt, hatte sie ihn um ein
Autogramm gebeten. Das muss sie den anderen erzahlen. Die kennen ihn nur aus
den Nachrichten. Das glauben die ihr nie. Irgendjemand hat ihm eine Decke um die
Schultern gelegt. Trotzdem sieht er genauso gut aus wie im Fernsehen. Nachrichten
in Echtzeit, der Moderator vor Ort, auch im echten Leben ein Star. Eine Kamera ist
auf ihn gerichtet. Er spricht in ein Mikrophon. In das Mikrophon, das ihr gehort, steht
vor der Kamera, die ihretwegen hier ist. Sie will schreien, brillen, um sich schlagen.
Einfordern, was ihr versprochen wurde, was sie mit ihrer Gesundheit, ihrem Leben
erkauft hat. Aber sie kann sich nicht bewegen. Bleibt stumm. Ein Niemand. Ein
Nichts.
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