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RUHM 

DIE  Kugel  trifft  sie  in  den  Bauch. Sie wird zu Boden geschleudert, schlägt mit 

dem Kopf auf, ein stechender Schmerz, sonst spürt sie nichts. Sie kann sich nicht 

bewegen. Starrt an die Decke. Flackerndes Neonlicht, Staub, Spinnweben. Sauberkeit 

und Hygiene im Supermarkt. Keiner blickt nach oben. Nur sie. Sie ist aus Zeit und 

Raum geworfen. Liegt und sieht. Sieht und liegt. Die Zeit steht still. Bildet eine Blase 

um sie, hat sie aus dem Leben genommen. Sie liegt und schwebt und triftet davon, 

und alles ist still und nichts ist von Bedeutung. Sie liegt und sieht und wartet. 

Schlagartig setzt der Lärm wieder ein. Schreie, Schluchzen, Hilferufe, keuchendes 

Atmen. Sie spürt nichts, aber sie weiß, was geschehen ist, dass ihr nicht mehr viel 

Zeit bleibt. Sie braucht Hilfe. Sie versucht zu rufen, bringt keinen Ton heraus, hat 

keine Kraft, kann nicht einmal flüstern. Jemand beugt sich über sie. Eine Kassiererin, 

rothaarig, großgelockt, sonnengegerbt. Sie ist bleich unter ihrer Bräune, ihr Gesicht 

zu einer Maske des Grauens verzerrt. Entsetzen, Schock, Angst haben sich 

eingegraben, bestehende Linien verschärft. Das flackernde Neonlicht vertieft die 

Schatten. »Geht es dir gut?« Die Frage zu laut, fast ein Schrei. Sie will nicken, nein 

sagen, kann sich nicht bewegen. Sie schließt die Augen. Öffnet sie wieder. Die 

Kassiererin redet auf sie ein, aber sie hört nichts. Ein Stummfilm läuft vor ihr ab. Sie 

spielt die Hauptrolle und kennt das Ende nicht. 

Das Gesicht verschwindet aus ihrem Blickfeld. Sie will ihm mit den Augen folgen, die 

Zeit, das Leben nicht verlieren. Irgendwie schafft sie es, den Kopf zur Seite zu 

drehen. Rau ist der Boden an ihrer Wange. Schmutz, Dreck von unzähligen Schuhen 

hereingetragen, vermischt mit Resten dessen, was in Supermärkten am Boden 

landet. Die Gerüche sind überwältigend. Schweiß und Angst, Chlor, ein scharfes 

Reinigungsmittel. Sie registriert es unbeteiligt. Sich zu ekeln ist sie zu schwach. Ihre 

Anstrengung gilt dem Überleben, dem Verstehen. 

Sie bewegt sich, wird verschoben. Nimmt Druck wahr. Wird versucht, ihr zu helfen? 

Der Gedanke reißt sich los, sie kann ihn nicht halten. Sie driftet ab, verliert sich, 

kommt wieder zu sich. 
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Was ist geschehen, was ist ihr passiert? Welchen Preis muss sie für die Banane und 

den Schokoriegel zahlen, die sie sich in der Pause holen wollte. Heimlich. Das 

Schulgebäude vor Unterrichtsschluss zu verlassen, ist nur volljährigen Schülern 

gestattet. Der Schokoriegel ist peinlich. Warum hat sie sich nicht einen Salat 

genommen? Jetzt wird sie das Schokobananen-Mädchen bleiben. Das im Supermarkt 

erschossene Schokobananen-Mädchen. Dabei kann sie Schokobananen nicht leiden. 

Zu süß, zu klebrig, zu füllend. Schokobananen, schokoladige Bananen, banante 

Schokolade. In ihrem Kopf formen sich sinnlose Silben zu eintönigen Melodien. 

Ohrwürmer, die sich durch ihr Gehirn fressen. Schmatzend, kauend, schluckend, 

rülpsend. Sie wird verrückt. Sie dreht durch. Dreht sich um sich selbst, nur um sich 

selbst, immer um sich selbst. Hat keinen Gedanken, keinen Blick für andere. Nur sie 

selbst ist sich wichtig. 

Sie werden über sie reden, schreiben, berichten. Ihr Bild wird in Zeitungen, 

Magazinen, im Fernsehen zu sehen sein. Ihre Eltern, Freundinnen, Lehrer und 

Verwandten werden von ihr erzählen. Von einer unfassbaren Tragödie wird die Rede 

sein, von einer Verschwendung, von all den Möglichkeiten, die ihr offen gestanden 

hätten. Vom Schwänzen, den Diebstählen, den Lügen wird keiner sprechen. Ihre so 

oft bekrittelte Respektlosigkeit, ihr Egoismus, ihre Launenhaftigkeit werden nicht 

mehr der Rede wert sein. Kein schlechtes Wort über die Toten. Kein schlechtes Ende 

für sie. Sie wird vom Problemfall zum Engel, zur Ikone, zur Märtyrerin. Sie wird 

fliegen, schweben, unerreichbar. Wurde durch eine Kugel geläutert. Eine Göttin. Der 

Schuss hat sie zur Göttin gemacht. 

Das Schluchzen wird lauter. Er kauert vor ihr, wiegt sich hin und her. Ein paar Meter 

entfernt, in der Nähe der Eingangstüre, die im Rhythmus seiner schaukelnden 

Bewegungen auf und zugeht. Sie konzentriert sich auf sein Stammeln. »Ich wollte 

das nicht«, winselt er. »Ein Kind, ich habe ein Kind erschossen!« Weißglühende Wut 

steigt in ihr auf. »Ich bin kein Kind!«, will sie schreien. »Du bist auch nicht viel älter 

als ich!« Kein Ton kommt ihr über die Lippen. Warum bin ich stumm? Sie starrt ihn 

an, sucht Hass, findet nur Fragen. Warum ich? Warum du? Wieso gerade hier? Sein 

Gesicht ist vom Weinen gerötet, verschwollen. Die Strumpfmaske hat er hoch 

geschoben. Ein nutzloses Utensil seines Versagens. Er wirkt harmlos, jung und klein. 

Als er hereingestürmt ist und »Alle auf den Boden!« gebrüllt hat, ist er ihr 
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vorgekommen wie ein Riese, breit und muskulös. Die Macht hat ihn groß gemacht. 

Geliehene Macht. Die Pistole liegt neben ihm. Er hat sie fallen gelassen, 

weggeworfen, sich ihrer entledigt, nachdem er sie erschossen hat. Bin ich schon tot? 

Sie hat keine Schmerzen. Vom Hals abwärts ist sie gefühllos, taub. 

Bin ich gelähmt? Im Rollstuhl ins Fernsehen, das wäre doch was. Der mitfühlende 

Moderator, ihr kleines, tapferes Lächeln. Sie wird erzählen, dass sie wirklich, wirklich 

gerne getanzt hat und alle werden sie bemitleiden, sie trösten wollen. Sie wird kein 

Wort darüber verlieren, dass sie die Ballettstunden gehasst, sie schon längst 

aufgegeben hat und im Traum nicht daran gedacht hätte, jemals wieder zu 

trainieren. Dass sie talentfrei ist, ideenlos, angewidert vom Leben, den Erwartungen, 

dem Druck, der auf der Zukunft lastet. Nicht weiß, was sie mit ihrem Leben anfangen 

will. Überdruss, Langeweile, Dagegensein. Wogegen? Gegen alles. Gegen nichts. Sie 

will sich keine Gedanken machen, nicht planen müssen, nicht erwachsen werden. 

Kind will sie aber auch keines mehr sein. Irgendwo dazwischen dahintreiben, 

geschehen lassen. Jetzt steht die Zeit still, steht sie still, und sie weiß immer noch 

nicht, was sie machen will, machen würde, wenn ihr die Gelegenheit, die Zeit 

gegeben würde. Sie weiß nur, was sie sein will. Berühmt. Reich. Geliebt. Das hier, 

das ist ihre Chance. 

Ein Vorbild wird sie sein. Weil sie ihm verzeihen wird. Vor der Kamera, in der 

Zeitung, öffentlich. Sie wird sagen, dass sie weiß, dass er ein Opfer ist, genau wie 

sie. Dass er nicht abdrücken wollte, dass er verzweifelt war. Sie werden ihren 

Großmut und ihr Einfühlungsvermögen bewundern. Sie werden sie bewundern. Sie 

wird jemand sein. Jemand, auf den gehört wird. Jemand, der etwas zu sagen hat. 

Jemand Besonderes. Sie wird berühmt sein. Kein Niemand mehr. 

Sie lächelt ihm zu, versucht es, weiß nicht, ob ihr Mund ihr noch gehorcht, jetzt, wo 

sie ihre Stimme verloren hat. Er hat sie verändert. Ihr einen Sinn gegeben. »Danke«, 

will sie sagen. Aber sie bleibt stumm. 

Blaues Flackern, Sirenengeheul. Polizisten stürmen in den Supermarkt. Der Weinende 

steht auf, die Hände erhoben. Er hat aufgegeben. »Feigling!«, denkt sie, »Loser!« 

Die Polizisten packen ihn, zerren ihn aus ihrem Blickfeld. Es ist ihr egal, er ist ihr 

egal. Sie empfindet nichts für ihn. Er hat sie verändert, jetzt braucht sie ihn nicht 
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mehr. Ein Notarzt, ein Sanitäter laufen auf sie zu. Ihr Auftritt. Zeit, berühmt zu 

werden. Sie versucht zu lächeln. Blackout. 

Als sie wieder zu Bewusstsein kommt, wird sie aus dem Supermarkt getragen. Und 

dann sieht sie ihn. Er war auch hier? Hätte sie ihn bemerkt, hätte sie ihn um ein 

Autogramm gebeten. Das muss sie den anderen erzählen. Die kennen ihn nur aus 

den Nachrichten. Das glauben die ihr nie. Irgendjemand hat ihm eine Decke um die 

Schultern gelegt. Trotzdem sieht er genauso gut aus wie im Fernsehen. Nachrichten 

in Echtzeit, der Moderator vor Ort, auch im echten Leben ein Star. Eine Kamera ist 

auf ihn gerichtet. Er spricht in ein Mikrophon. In das Mikrophon, das ihr gehört, steht 

vor der Kamera, die ihretwegen hier ist. Sie will schreien, brüllen, um sich schlagen. 

Einfordern, was ihr versprochen wurde, was sie mit ihrer Gesundheit, ihrem Leben 

erkauft hat. Aber sie kann sich nicht bewegen. Bleibt stumm. Ein Niemand. Ein 

Nichts. 

© Nicole Makarewicz 


