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Prolog

Montag, 9. Juli

Reglos sitzt das Midchen im Gras. Es trigt ausgeblichene Jeans, der
Saum ausgefranst, die Hosenbeine grasfleckig. Durch ein Loch im Stoff
ist sein verschorfter linker Unterschenkel zu sehen. Die weiflen Sanda-
len sind wie das hellgelbe T-Shirt ein wenig zu groff. Deutlich hebt sich
ein herzférmiges Feuermal am rechten Oberarm von der blassen Haut
des Kindes ab. Seine kurzen braunen Haare werden mit Spangen aus
dem Gesicht gehalten. Das Kinn hat es auf den angezogenen Beinen
abgestiitzt. Den Daumen im Mund starrt es ins Nichts.

Blicke schweifen iiber das Madchen hinweg. Fernfahrer, Reisegrup-
pen und Familien dringen an ihm vorbei in die klimatisierten Riume
der Raststation. Die unbewegte Luft, dick vor Abgasen, flirrt in der
Mittagshitze. Das Midchen hat Durst. Es schwitzt, ihm ist ibel. Doch
es bleibt sitzen. Riihrt sich nicht. Kein Ton. Keine Bewegung. Bis es in
sich zusammensackt.

Als es zu sich kommyt, ist das Kind von Menschen umringt. Auf-
geregtes Stimmengewirr.

»Polizei«, hort es.

»Ausgesetzt ... Furchtbar ... Wer tut so was?«

»Wie heiflt du, Kleines?«, fragt eine iltere Frau, die aussieht wie eine
nette Oma, und neben ihm in die Hocke gegangen ist.

Das Midchen antwortet nicht.

»Verstehst du, was ich sage? Sprichst du Deutsch?«



Die Oma lisst nicht locker.

Sie ist gefihrlich, das weif§ das Midchen. Sie sind alle gefdhrlich.
Manchmal tun sie nett, aber sie sind es nie.

Das Midchen bleibt stumm. Es schlieffit die Augen, zieht sich in
sich selbst zuriick. Dorthin, wo es sicher ist. Das Midchen macht sich
unsichtbar.

Um seinen Hals hingt an einer Schnur ein Zettel. Auf ihm stehen
drei Worte: An Leah Sebelia.



Kapitel 1

Fiinf Monate zuvor.
Mittwoch, 16. Februar

Ein Brief. WeifS, C5-Standardformat, die Adresse aufgedruckr.
Eine Honigbiene auf der 70-Cent-Marke.

Die Gegensprechanlage schrillte. Leah tastete nach Max. Ein Griff
ins Leere. Ihr Blick fiel auf die unbeniitzte Seite des Bettes. Die aufstei-
genden Trinen waren ihr in den vergangenen drei Monaten zu vertraut
geworden.

Sie stand auf und schliipfte in den weiflen Bademantel, der am
Fuflende des Bettes lag. Ein Mitbringsel aus dem ersten gemeinsamen
Kurzurlaub, Souvenir eines hoffnungsvollen Anfangs. Von schlechtem
Gewissen geplagt, hatte sie ihn in ihren Koffer geschmuggelt. Sie li-
chelte bei der Erinnerung an ihre Nervositit. Und an sein Grinsen, als
Max ihr nach dem Auschecken aus dem Hotel gestanden hatte, den
Bademantel bezahlt zu haben. Erleichtert und wiitend zugleich hatte
sie ihn gegen den Arm geboxt.

»Du Mistkerl!«

Sein Lachen hatte ihr das Gefiihl gegeben, angekommen zu sein.

»Post«, tonte es Leah aus dem schmutzigweiflen Plastikhérer der
Gegensprechanlage entgegen. Sie driickte den Tiiréffner. Kurz danach
klingelte es. Leahs Parterrewohnung war nur durch einen kurzen Gang



von der Haustiire getrennt. Der Wohnung angeschlossen war ein win-
ziger Garten, kaum dreiflig Quadratmeter grof3, aber immerhin. In
einem Wiener Innenstadtbezirk ein Luxus. Die gartenseitige Front der
Wohnung war verglast, ein Grund mehr, im Erdgeschof§ zu wohnen.

Der Brieftriger, der seine dunkelblaue Wollhaube tief ins Gesicht
gezogen hatte, schniefte.

»Einschreiben. Unterzeichnen hier, bitte«, nuschelte er.

Sie nahm den angebotenen Stift und kritzelte ihre Unterschrift auf
das Display seines Handscanners. Ein Hustenanfall schiittelte ihn.
Desinteressiert sah er auf die Hand, die er sich vorgehalten hatte, und
wischte sie sich an seiner Hose ab. Dann kratzte er sich am Kopf und
reichte ihr mit der anderen ein Kuvert. Unverstindliches grummelnd
schlurfte er davon.

Leah drehte den Umschlag um. Als Absender war ein Postfach an-
gegeben. Sie riss den Brief auf und zog einen Zettel heraus. Drei Zeilen,
gedrucke. In der ersten eine Web-Adresse, die aus scheinbar willkiirlich
aneinandergereihten Zahlen und Buchstaben bestand. Darunter der
Benutzername baloo — wie der Dschungelbuch-Bir — und ein Passwort.
Leah kniillte das Schreiben zusammen und warf es zum Altpapier.

Thr Blick wanderte zur Schreibtischuhr.

»Mist, verfluchter!«

Sie sprang auf und hetzte ins Badezimmer. In einer Dreiviertelstun-
de war sie zu einem Interview verabredet. Thr Gesprichspartner war
Mitglied einer Selbsthilfegruppe Padophiler, die ihre Neigung nicht
auszuleben versuchten. In der Dusche ging sie nochmals die Fragen
durch, die sie ihrem Interviewpartner stellen wollte.

Vor einem Jahr hatte sie das Angebot eines Nachrichtenmagazins
angenommen, eine Reportage tiber Pidophilie zu verfassen.

Das Thema widerstrebte ihr, aber als freie Journalistin fehlte ihr der
finanzielle Spielraum, Auftrige abzulehnen. Je mehr sie sich in die Re-
cherchen vertiefte, desto stirker dringte es sie, dieser abnormen Ver-
anlagung auf den Grund zu gehen. Was bedeutete es fiir Betroffene,
mit einem gedchteten Verlangen leben zu miissen? Wie konnte dem
Missbrauch von Kindern und Jugendlichen vorgebeugt werden? Wer
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konsumierte Kinderpornographie? Wer produzierte sie?

In ihr reifte der Entschluss, ein Buch iiber Pidophilie und die damit
assoziierte sexuelle Gewalt an Kindern zu schreiben. Die Absagen etli-
cher Verlage schreckten sie nicht ab. Im Gegenteil. Verbissen suchte sie
nach jemandem, mit dem sie das Projekt verwirklichen konnte. Die zu-
nichst vage Idee wurde rasch zur Besessenheit. Das Thema ging ihr fast
zu nahe, lie§ sie aber auch nicht los. Oder war es umgekehrt? Wollte
sie nicht loslassen?

Thre Reportage wurde mit einem Journalismuspreis ausgezeichnet.
Das Preisgeld bot ihr Moglichkeit, sich auf die Arbeit am Buch zu kon-
zentrieren. Ein Fingerzeig? Davon war sie iiberzeugt.

Als sie aus dem Haus trat, sah sie die Straflenbahn um die Ecke bie-
gen. Sie schaffte es im letzten Moment, mit der Hand die Lichtschran-
ke der sich bereits schlieflenden Falttiire zu blockieren. Aufler Atem
lie sie sich auf den einzigen freien Platz, den Sitz tiber der Heizung,
fallen. Das Quietschen der betagten Straflenbahngarnitur steigerte sich
in den Kurven zum kreischenden Crescendo. Die anfangs angenehme
Wirme des Sitzes wurde ihr bald unertriglich. Schwitzend lehnte Leah
ihre Schlife an das kiihle Fenster. Um sich abzulenken, konzentrierte
sie sich auf die im Spatwinter erstarrte Stadt. Am Rathausplatz wurden
vormittigliche Eistriume ausgelebt und vor dem Parlament fotografier-
ten Touristen einander mit Pallas Athene, die dem Hohen Haus schein-
bar ungeriihrt den Riicken zukehrte. Bei der Staatsoper stieg Leah aus.
Eisiger Wind schlug ihr entgegen. Sie klappte den Mantelkragen hoch
und begann zu rennen.

Im verabredeten Café sah Leah sich suchend um. Der belebte Cof-
feeshop war nicht unbedingt das Ambiente, das sie als Treffpunkt ge-
wihle hitte. Thr Blick streifte Studenten mit Skripten und Laptops, ein
hindchenhaltendes Pirchen und zwei reifere Damen, die mit botox-
starren Mienen in eine Unterhaltung vertieft waren. Dann entdeckte
sie einen jungen Mann, der gedankenverloren mit einem Zuckerpick-
chen spielte. Er sah hoch, ihre Blicke trafen sich. Bestitigend nickte er.
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Leah gab ihm die Hand und stellte sich vor.

»Wir sind verabredet?«

»David.«

Im Aufstehen stief§ er seinen Pappbecher um.

Fluchtbereit, schoss es Leah durch den Kopf.

Mit rotem Gesicht versuchte David, den Kaffee mit den Hinden
aufzuhalten. Leah reichte ihm eine Handvoll Servietten.

»Danke.« David wirkte eine Spur weniger verkrampft, mied jedoch
ihren Blick.

»Maochten Sie irgendwo anders hingehen? Wo wir ein wenig mehr
unter uns waren?«

Sofort verkrampfte er sich. Ein wenig zu heftig schiittelte er den
Kopf. »Es ist okay hier. Ich bin oft da und ...«

Ein Hauch Panik schwang in seiner Stimme mit.

Offensichtlich musste er all seinen Mut zusammennehmen, um
nicht aufzuspringen und davonzulaufen. Betont gelassen setzte sie sich
hin und holte ihr Notizbuch und ein Diktiergerit aus der Tasche.

»Darf ich das Gesprich aufzeichnen?«

»Was wir besprechen, also, das wird aber nicht veréffentlicht?«

»Ich recherchiere fiir ein Buch, die Fallgeschichten werden anonymi-
siert und deutlich verfremdet. Sie miissen sich keine Sorgen machen.«

»Dug, unterbrach er sie, »bitte duzen Sie mich. Das macht es ein
bisschen einfacher.«

Er wirkte unfassbar jung.

»Darf ich fragen, wie alt du bist?«

»Einundzwanzig.«

»Und seit wann weifSt du iiber deine Neigung Bescheid?«

»Ungefihr mit zw6lf habe ich gemerke, dass ich nicht wie die ande-
ren bin. Midchen haben mich nicht interessiert, Burschen auch nicht.
Und dann, da war ich fast vierzehn, habe ich mich zum ersten Mal
verliebt.«

David rieb sich die Nase.

»Der Sohn des Nachbarn war sechs. Er war hiibsch und lieb. Etwas
Besonderes.«
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Verstindnissuchend blickte er auf.

»Ich habe es gewusst. Dass er es ist. Das spiirt man ja. Mir war klar,
dass es nicht richtig war. Aber ich wollte ihn so sehr. Ich konnte nur
noch an ihn denken, war richtiggehend von ihm besessen. Ich wollte
ihn spiiren, seine zarte Haut ...«

Seine Stimme verlor sich.

Leah spiirte, dass sich die feinen Harchen in ihrem Nacken aufrichteten.

»Hast du?«

Sie zogerte, Weiterzusprechen.

Abwehrend schiittelte er den Kopf.

»Nein, ich wiirde nie, ich hab nicht, und ich werde auch nie ...«

Er geriet ins Stottern.

»Ich habe noch nie ein Kind angeriihrt. Davon triume ich nur. Aber
ich darf nicht. Es ist schwer, unglaublich schwer sogar.«

David begann, wieder mit dem zerknautschten Zuckerpickchen zu spielen.

Das Schweigen wurde bedriickend.

»Siehst du dir Bilder an?«

»Du meinst Kinderpornographie?«

Seine Stimme tiberschlug sich, als befinde er sich noch im Stimmbruch.

»Nein! Das wiirde ich niel«

»Ich bin nicht hier, um dich zu verurteilen, ich versuche, zu verstehen.«

»So etwas mache ich nicht. Das ist Missbrauch. Auch wenn es nur
Fotos sind.«

»Es sind nicht nur Fotosl«

Das kam schirfer als beabsichtigt.

»Natiirlich nicht! Es ist furchtbar, was Kindern damit angetan wird.
Ich kénnte das nicht. Und ich unterstiitze das auch nicht. Auf gar kei-
nen Falll«

Er fuhr sich durch sein streichholzkurzes braunes Haar, griff zum
Kaffeebecher und merkte, dass er leer war. Auf seinem Sessel hin und
her rutschend, setzte er zum Sprechen an, hielt inne und versuchte es
erneut.

»Ich sehe mir Fotos in Versandhauskatalogen an, Bademode fiir
Kinder und so«, fliisterte er schliefSlich.
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»Ich weiff, dass das auch nicht okay ist, aber was soll ich anderes
tun? Die Kinder posieren freiwillig fiir diese Bilder. Es sind Werbefotos,
nichts Pornographisches oder so.«

Er verschrinkte die Finger, 16ste die Hinde wieder voneinander.

»Ich habe doch sonst nichts. Kinder sind tabu, Pornos auch und
irgendwie ... Was soll ich denn tun? Ich bin, wie ich bin. Damit muss
ich leben.«

Wieder griff er zum Becher, stoppte jedoch mitten in der Bewegung.

Die im Hintergrund laufende Loungemusik ging Leah mit einem
Mal fiirchterlich auf die Nerven.

»Hast du eine Beziehung?«

»Du meinst mit einem Erwachsenen? Nein. Vor vier Jahren habe ich
es versucht. Er war etwas dlter als ich, hatte Erfahrung. Ich habe mir
Mut angetrunken, viel Mut. Der erste Kuss war aufregend — das ist er
wahrscheinlich immer?«

Leah nickte zustimmend. Sehnsucht nach Max wallte in ihr auf.
Verirgert tiber sein Talent, sich in den denkbar ungeeignetsten Mo-
menten in ihre Gedanken zu stehlen, verbot sie sich erfolglos, weiter an
ihn zu denken. Doch Max war hartnickig wie Kernélflecken. Auch sie
waren zu einem Interview verabredet gewesen, das schlief3lich weitaus
linger als die vereinbarte Stunde gedauert hatte. Mit seinem trockenen
Witz hatte Max Leah sofort in seinen Bann gezogen. Sein unaufdring-
licher Charme hatte sie fasziniert. Schon nach kurzer Zeit waren sie zu
privaten Themen abgedriftet, hatten Ubereinstimmungen in grundle-
genden Fragen erkannt. Leah zwang sich in die Gegenwart zuriick. Jetzt
war nicht die Zeit, in Erinnerungen zu versinken. Sie konzentrierte sich
auf ihr Gegeniiber.

»Der Sex mit ihm war schrecklich«, sagte David.

»Er war grof§ und muskulés, nichts an ihm war zart und lieblich. Er
hat mich angeekelt.«

Er rang sichtlich mit sich.

»Vielleicht klappt es mit einer Frau, habe ich mir gedacht. Ich habe
es mir gewlinscht, obwohl ich es besser gewusst habe. Ich war verzwei-
felt. Deshalb wollte ich es ausprobieren. Weil ... ich wollte normal sein.
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Aber das bin ich nicht.«

Sein gequiltes Licheln wirkte wie ein verzagter Versuch, flapsig zu wirken.

»Ich kann keine Beziehung haben, nicht einmal Sex mit einem Er-
wachsenen klappt. Ich weif§ nicht, warum ich bin, wie ich bin. Es ist
falsch, aber es fiihlt sich richtig an. Wie kann das sein?«

Wieder der Griff zur Nase, die mittlerweile rot gerieben war.

»Warum gerade ich? Wieso muss mir so eine Scheifle passieren?«

Erschrocken von seinem Ausbruch sah David sich um und senkte
die Stimme.

»Es macht mich krank, nicht normal zu sein. Ich will dasselbe wie
alle anderen: mich verlieben, Sex haben, gliicklich sein. Aber das kann
ich mir nicht erlauben. Auflerdem liebe ich Kinder. Ich kénnte ihnen
nie wehtun. Aber ich begehre sie auch. Und deshalb muss ich mich von
ihnen fernhalten. Jede Berithrung, egal wie harmlos sie auch ist, lost
Gefiihle in mir aus. Die falschen Gefiihle.«

Er vergrub das Gesicht in seinen Hinden.

Unsicher, was sie tun sollte, beriithrte Leah seinen Arm und ver-
fluchte noch im selben Moment ihre Impulsivitit.

Instinktiv war David zuriickgewichen. Verlegenheit tiber die Heftig-
keit seiner Reaktion war ihm ins Gesicht geschrieben.

»Geht schon.«

Er rdusperte sich und verschrinkte die Hinde auf dem Tisch.

»Willst du sonst noch etwas wissen?«

»Wie gehst du im Alltag mit deiner Neigung um? Meidest du Kinder?«

»Wenn es moglich ist. Ich gehe zum Beispiel nicht ins Schwimm-
bad. Oder am Nachmittag in den Park. Im Sommer ist es schwieriger.
Aber ich finde ja auch nicht alle Kinder attraktiv, sondern habe einen
bestimmten Typ. In dieser Hinsicht bin ich total normal.«

Sein halbherziges Grinsen versetzte Leah einen Stich.

»Hast du jemanden, mit dem du reden kannst? Dem du vertrauen kannst’«

»Nein, ich meine, ich ...« Er zuckte mit den Schultern.

»In der Gruppe ja, aber dort sind alle wie ich. Es ist keine Real-Life-Version
eines Vertrauensverhiltnisses. Aber es hilft, zumindest ein bisschen.«

»Was macht ihr in der Gruppe?«
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»Reden. Dariiber, wie schwer es ist und wie verdammt unfair. Du
wirst iiberrascht, wie oft wir lachen. Aber es wird auch immer mal
wieder getobt und geheult.«

»Hast du mit den anderen auch privat Kontakt?«

»Nein. Die Gruppe ist ein Raum auf3erhalb der Realitit. Ich kann es
nicht anders erkldren, aber es wire nichr richtig, diese zwei Welten zu
vermischen. Die Gruppe ist eine Art Rettungsanker.«

»Ist die Gruppe deine erste Erfahrung mit professioneller Hilfe?

Oder hast du schon eine Therapie gemacht?«

»Ich war zuerst in einer anderen Gruppe, aber die hat sich als Treft-
punke fir Pidophile herausgestellt. Die haben dann Tipps ausgetauscht
und mit ihren Eroberungen geprahlt. Da war zum Beispiel einer, der
eine alleinerzichende Mutter geheiratet hat, um an ihre Tochter ranzu-
kommen. Die waren da gerade mal zwei und drei.«

Er verstummte und starrte einen Moment lang ins Leere. Als er wei-
tersprach, klang seine Stimme belegt.

»Ich habe die Gruppe angezeigt. Anonym, und darauf bin ich nicht
stolz, aber ich wollte nicht auf einer schwarzen Liste landen. Danach
hatte ich erstmal genug. Aber irgendwann war der Leidensdruck zu
grof$ und ich habe mir einen Therapeuten gesucht

Seit zwei Jahren bin ich wegen Depressionen in Behandlung. Dank
der Medikamente habe ich sie gut im Griff. Und was das andere be-
trifft, meine sexuelle Ausrichtung ist nicht therapierbar, sondern ver-
mutlich angeboren. Das ist jedenfalls der letzte mir bekannte Stand der
Forschung. Ich bin ein Kernpidophiler«, er zeichnete Ginsefiifichen in
die Luft, »weil sich mein Interesse auf Kinder beschrinkt. Diagnose:
unheilbar pervers.«

Leah sah unbehaglich zur Seite.

»Sorry.« David hob abwiegelnd die Hinde.

»Politisch korrekt miissen nur die anderen sein. Betroffene geniefSen
Redefreiheit.«

»Und die Gruppe, in der du jetzt bist?«

»Die hat mir mein Therapeut empfohlen. Eine echte Selbsthilfe-
gruppe, betreut von einem Psychologen, der sich darauf spezialisiert

16



hat, Minnern wie mir zu helfen. Dort kann ich tiber alles sprechen. Ich
habe mir ja schliefflich nicht ausgesucht, so zu sein.«

Den letzten Satz stieff er fast schon trotzig hervor.

»Weif$ jemand aus deinem Umfeld tiber dich Bescheid?«

»Mein Vater hat versucht, fiir mich da zu sein. Er hat mich alleine
groflgezogen und mich auch nicht im Stich gelassen, als er es heraus-
gefunden hat. Aber dann ... Vor zwei Jahren ist er gestorben.

Kurz nach seinem Tod habe ich meinem besten Freund von mei-
ner Neigung erzihlt. Wir kennen uns seit dem Kindergarten und ich
brauchte jemanden zum Reden. Ich wollte keine Geheimnisse mehr
vor ihm haben. Es hat gutgetan, dariiber zu sprechen. Er hat behaup-
tet, dass er mich versteht, doch in Wahrheit war er angewidert. Kurz
danach hat er den Kontakt abgebrochen. Und seitdem ...« David unter-
brach sich.

»Es tut mir leid, aber dariiber will ich nicht reden.«

Er lehnte sich zuriick, verschrinkte die Arme vor der Brust.

»Danke, dass du so offen warst. Nicht viele hitten den Mut.«

Leah stellte das Aufnahmegerit ab und verstaute es in ihrer Tasche.

»Das Schlimmste ist, dass mich alle fiir ein Monster halten wiirden,
wenn sie wiissten, was ich bin. Aber ich bin kein Ungeheuer. Ich studie-
re Maschinenbau, spiele Handball. Drei Abende pro Woche jobbe ich
in einem Pub. Und ich liebe Schnitzel und Pizza.«

»Das mit den Schnitzeln nehme ich dir iibel! Die armen Schweine.«

»Ich mag nur die originalen, die aus Kilbern.«

»Noch schlimmer!«

Sie lachten.

»Darf ich dich auf irgendetwas einladen?«

»Nein danke. Ich muss dann auch los.«

Er stand auf. Ein halbherziger Hindedruck, dann wandte er sich ab
und verlief§ das Café, ohne sich umzudrehen.

Dichtes Schneetreiben vereitelte Leahs Plan, zu Fufd durch die In-

nenstadt zu ihrer Mutter zu gehen, den Kopf auszuliiften und Abstand
zum Gehorten zu gewinnen.
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»Bitte Fahrplanaushang beachtenq, stand auf der elektronischen An-
zeigetafel der Haltestelle vis-a-vis der Oper. Es dauerte fast eine Viertel-
stunde, bis die nichste Straflenbahn kam. Durchfroren und nass stieg
Leah ein.

Das Gesprich mit David beschiftigte sie. Zwar hatte sie kaum etwas
erfahren, das ihr im Zuge ihrer Recherche noch nicht untergekommen
war, dennoch war das Interview wichtig gewesen. Statistiken, wissen-
schaftliche Publikationen, selbst Erfahrungsberichte konnten die Ge-
triebenheit und die Verzweiflung der Betroffenen nicht so nachvollzieh-
bar machen wie ein persdnliches Gesprich. David war kein Monster,
aber seine sexuelle Ausrichtung machte ihn gefihrlich. Leah konnte das
Opfer, das er erbrachte, nicht ermessen. Ein Leben ohne Aussicht auf
eine Partnerschaft, selbstgewihlte Isolation ohne die Moglichkeit, sich
jemanden anzuvertrauen. Sein Leben lang wiirde David seine Wiin-
sche, sich selbst verleugnen miissen.

Oder zu einem Menschen werden, den er verachtete. Leah frostelte.

Am Schottentor stieg sie um. Noch drei Stationen bis zu ihrer Mutter.
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Kapitel 2

Leah klingelte. Als sie bis zwanzig gezihlt hatte, 6ffnete ihre Mutter.
Anna wirkte erhitzt, einige dunkelbraune Haarstrihnen hatten sich aus
ihrem Zopf gelost.

»Leah, das ist aber eine Uberraschung! Komm herein, ich muss noch
schnell den Kuchen aus dem Ofen holen.«

Sie verschwand in Richtung Kiiche, bevor Leah antworten konnte.

Der Geruch der Wohnung war ihr seit ihrer Kindheit vertraut.
Leicht blumig vermischt mit Kiichendiiften. Leah hingte ihren Mantel
an den schwarzmetallenen Kleiderstinder neben der Tiire und streifte
die Stiefel ab. Nach Leahs Auszug hatte Anna kaum etwas verindert.
Einige Winde waren neu gestrichen, der Liufer im Vorzimmer aus-
getauscht worden, und zu den Kinderbildern und Urlaubsfotos hatten
sich Fotos von Anna und ihrem Lebens-, aber nicht Wohnungsgefihr-
ten Theo gesellt. Wie bei jedem Besuch warf Leah einen raschen Blick
in ihr ehemaliges Zimmer, das Anna zu einer Bibliothek umgestaltet
hatte. Ein abgewetzter, dunkelgriiner Ohrensessel vom Flohmarke er-
ginzte das Ensemble bis zur Decke reichender Regale, die mit Romanen
und Fachbiichern iiber Entwicklungspsychologie und Lehrmethoden
vollgestopft waren. Anna war mit Leib und Seele Lehrerin. Seit ihrer
Pensionierung verbrachte sie mehrere Vormittage pro Woche auf der
Krebsstation des St. Anna Kinderspitals, wo sie mit den jungen Patien-
ten spielte, bastelte und lernte. Sie war eine der beliebtesten »Gelben
Tanten«, wie die ehrenamtlichen Helferinnen dort genannt wurden.

Der Duft von Vanille und Schokolade wehte Leah aus der Kiiche
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entgegen.

»Hallo Mama, sagte sie und gab Anna einen Kuss auf die Wange.

»Kalt bist du.«

Leah rieb sich ihre trotz Handschuhen durchfrorenen Hinde.

»Der Sturm ist furchtbar. Und in der ganzen Stadt herrscht Ver-
kehrschaos. Kaum zu glauben, dass Ende Februar noch immer alle vom
Schnee iiberrascht werden kénnen.«

»Es wird Zeit, dass der Frithling kommt.«

Anna reichte ihr eine Tasse Hagebuttentee.

»Dir kann es ja egal sein, ab morgen hast du es schon heiff. Oder ist
in Kenia gerade Regenzeit?«

»Hore ich da einen Hauch von Neid?«, stichelte Anna.

»Ich muss dich enttduschen, mein liebes Kind, die Regenzeit geht
erst Mitte Mirz los. Da sind wir schon lingst wieder zuriick. Und dann
kommt ja auch hier der Frithling.«

»Dein Wort in Gottes Ohr.«

Missmutig beobachtete Leah das Schneetreiben vor dem Fenster.
Sie wandte sich ab und deutete in Richtung Ofen: »Wer ist denn der
Gliickliche?«

»Sophie, eines meiner Kinder. Morgen wird sie neun. Ich bringe ihr
den Kuchen spiter noch vorbei.«

Kindergeburtstag auf der Krebsstation. Kerzen zur Chemo, Gratu-
lationen zwischen Infusionen. Leah bekam eine Ginsehaut. Sie hasste
Krankenhiuser, seit ihre GrofSmutter auf einer Pflegestation gestorben
war. Noch heute, mehr als fiinfundzwanzig Jahre spdter, vermeinte sie,
den antiseptischen Klinikgeruch riechen und das fliisternde Quietschen
der Kreppsohlen auf dem Steinboden horen zu kénnen.

Anna seufzte. »Sophie tut mir besonders leid. Sie wiinscht sich, dass ihr
Vater kommyt, aber der ist in China auf Geschiiftsreise und schafft es nicht.«

»Aber er kommt wieder«, murmelte Leah. Darum beneidete sie
das Midchen, auch wenn sie nicht mit ihm hitte tauschen wollen.
Vater-Mutter-Kind hatte es fiir sie nur als Spiel gegeben. Schmerzlich
wurde ihr wieder einmal deutlich, wie wenig sie tiber ihren Vater wuss-
te. Anna hatte mit ihr kaum {iber ihn gesprochen. Irgendwann hatte
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Leah es aufgegeben, nach ihm zu fragen. Schon lange hatte sie nicht
mehr an ihn gedacht. Umso tiberraschender empfand sie ihr plotzlich
dringendes Verlangen, mehr iiber ihn zu erfahren. War es die Unter-
stiitzung, die David von seinem Vater erfahren hatte? Die Enttiuschung
der kleinen Krebspatientin, die sie viel zu gut nachvollziechen konnte?

Leah gab sich einen Ruck.

»Wie war er so?«

»Wie war wer?«

Anna balancierte das heifle Backblech zum Kiichentisch. Vorsichtig
liefd sie die herzformige Kuchenform auf die helle Holzplatte gleiten.

»Mein Vater«, antwortete Leah.

Anna zuckte zusammen und verbrannte sich den Unterarm am
Backblech.

»Verflixt!«, entfuhr es ihr.

Sie stellte das Blech ab und rieb sich den Arm.

»Ist es schlimm?«

Leah hatte sich halb erhoben, um ihrer Mutter nétigenfalls zur Hilfe
zu kommen.

»Nein, tiberhaupt nicht. Es war nur der Schreck.«

Geistesabwesend rieb Anna die leicht gerétete Stelle.

»Grof§ war er nicht«, antwortete sie endlich, »aber gut gebaut, mus-
kulds. Er hat nicht schlecht ausgesehen, war aber auch kein Schonling.«

Anna runzelte die Stirn.

»Rote Haare, nicht karottenrot, eher ein dunkles Kastanienbraun.
Rote Haare sind nicht das Meine. Er war gar nicht mein Typ. Ich mag
eher die groflen, barenhaften.«

Sie stiirzte den Kuchen aus der Form auf eine Tortenplatte.

»Apropos, kommst du morgen Abend zu Theos Lesung? Er wiirde
sich freuen und ihr seid ja praktisch Kollegen.«

»Wenn es sich ausgeht«, murmelte Leah.

Sie mochte Theo, aber seine Gedichte machten sie nervos. Zwar
konnte sie mit Lyrik nichts anfangen, erkannte Theos Versuche den-
noch als nicht sonderlich gegliickt. Aus Erfahrung wusste sie, dass bei
der Veranstaltung auch andere Mitglieder seines Poesiezirkels vortragen
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wiirden. Eine ermiidende Vorstellung, die einen Themenwechsel drin-
gend erforderlich machte.

»Wie mein Vater ausgesehen hat, hast du mir schon hundert Mal
erzdhlt, aber sonst gibst du nichts tiber ihn preis. Du schliefft mich aus!«

Verstindnislos sah Anna sie an.

»Was meinst du damit?«

»Ich will mehr tiber ihn wissen. Was hat er gemocht? Was hat er
gerne getan? Worin war er gut?«

Anna zdgerte. Einen Hauch zu lange.

»Jazz hat er geliebt. Er hat eine umfangreiche Plattensammlung gehabrt.«

Das war Leah neu. »Was ist damit passiert?«

»Ich habe sie verkauft. Nach seinem Tod war das Geld knapp. Und
ich kann Jazz nicht ausstehen.«

Abwehrend verschrinkte Anna die Arme vor der Brust.

»Was noch?«, dringte Leah, nicht bereit, auch diesmal nachzugeben.

»Er war ein fantastischer Schwimmer, unglaublich schnell. Ein im-
ponierender Anblick.«

Leah stellte sich ihren rothaarigen, muskul8sen Vater vor, der durchs
Wasser pfliigte. Glitzernde Tropfen, in denen sich das Licht brach, ste-
chender Chlorgeruch, vom Wasser gedimpfte Umgebungsgeriusche.
Sein Gesicht blieb konturenlos.

»Warum gibt es eigentlich keine Fotos von ihm?«

»Aber Leah, das weif$t du doch. Der Wasserrohrbruch.«

Anna knetete ihren rechten Daumen.

»Damals, in unserer alten Wohnung, kurz nachdem ...«

Viele Bilder habe es sowieso nicht gegeben, war Annas immer gleich lau-
tende Antwort gewesen, wenn Leah sie als Kind um Fotos angebettelt hatte.

»Dein Vater hat es gehasst, fotografiert zu werden. Das hast du von ihm.«

Noch in ihrer Teenagerzeit hatte jedes nicht von ihr geschossene
Foto in Leah ein Gefiihl der Verbundenheit mit ihrem Vater ausgelost.

»Ich wilsste gerne mehr tiber ihn. Nichts zu wissen ldsst mich haltlos
in der Luft hingen.«

»Kannst du bitte die Schokolade umriihren?«

Dunkle Brocken zerflossen zu einer zihen Masse, die Leah mit krei-
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senden Loffelbewegungen glittete.

»Seit ich an meinem Buch arbeite, denke ich oft an ihn.«

»Warum denn das?« Irritiert, ungeduldig.

»Ich weif nicht, wieso ausgerechnet jetzt alles hochkommt, aber
vielleicht sind es die Minner. Minner, die Viter sind, Stiefviter, Grof3-
viter, Onkel.«

Leah unterbrach sich, bemiihte sich, ihre widerspriichlichen Gefiihle
in Worte zu fassen.

»Ich bin von Minnern umgeben, aber in meinem Leben spielen sie
keine Rolle.«

»Und was erwartest du jetzt von mir?«

»Ich will Antworten. Es geht um meine Geschichte. Meine Wur-
zeln. Darum, wer ich bin. Warum ich bin, wie ich bin.«

»Dein Vater hat absolut nichts damit zu tun, was aus dir geworden
ist! Er ist gestorben, als du ein Baby warst.«

Die Schirfe in Annas Stimme irritierte Leah.

»Natiirlich hat er etwas damit zu tun. Er ist immerhin mein Vater.«

»Er hat dich gezeugt, aber damit hat es sich auch schon!«

»Du kannst ihn doch nicht auf einen Samenspender reduzieren. Du
hast ihn geliebt. Dass er gestorben ist, heifSt nicht, dass er nicht ins
Gewicht fillt.«

Verbissen riihrte Leah um.

»Wenn ich mich selbst kennen will, muss ich {iber ihn Bescheid
wissen. Ich verstehe nicht, warum du mauerst. Es ist nicht fair, dass du
nicht tiber ihn sprichst. Es gibt keine Fotos, kein Grab ...«

»Er wollte verbrannt werden, fiel ihr Anna ins Wort.

»Seine Asche habe ich in die Donau gestreut, genau wie er es wollte.
Aber auch das habe ich dir bestimmt schon tausend Mal erzihlt.«

»Ich weif3, aber ...«

»Ist die Glasur fertig?« Annas Stimme klang flach.

Leah horte auf zu rithren, nahm die Schiissel aus dem Wasserbad
und reichte sie ihrer Mutter.

»Bitte Mama, es ist wichtig fiir mich.«

Verbissen schiittelte Anna den Kopf. »Sei mir nicht bése, Leah, aber
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es tut mir nicht gu, tiber ihn sprechen.«
Mit gleichmifligen Bewegungen verstrich sie die Schokolade auf
dem Kuchenherz.

Daheim beim Mittagessen fiel Leah der merkwiirdige Brief wieder
ein, den sie am Morgen erhalten hatte. Sie lief§ ihre halbaufgegessene
Portion Gnocchi in Gorgonzolasauce stehen und fischte den Zettel aus
dem Altpapier. Sie strich ihn glatt und versuchte, aus seinem Inhalt
schlau zu werden. Wihrend sie darauf wartete, dass ihr Notebook boo-
tete, trommelte sie mit den Fingerndgeln ein Stakkato auf die Schreib-
tischplatte. Nachdem sie die Internetadresse abgetippt hatte, poppte
ein Anmeldefenster auf. Leah gab den Benutzernamen ein, danach das
19-stellige Passwort. Das Loginfenster verschwand, ein neues Fenster
baute sich auf: die Startseite eines Forums. Sie iiberflog die Themenliste:
Gitl-, Boy- und Babylover, Erstkontakt, Grooming, Reisetipps, Warnun-
gen, Frischfleisch. Die Avatare der Teilnehmer waren Kinderbilder, die
Namen aus Mirchen und Filmen entlichen. Neben baloo grinste ihr
ein blonder Bub entgegen. Angewidert klickte sich Leah durch Threads
und Kommentare. Das Spektrum der Beitrige reichte von iiberzeugter
Selbstgefilligkeit bis hin zu verzweifelten Rechtfertigungsversuchen.
Es gab Abhandlungen tiber die sexuelle Verlockung der »unschuldigen
Reinheit«. Aufforderungen, Kindern beizubringen, ihre Sexualitit zu
bejahen. Und die Behauptung, dass Kinder ebenso viel Spaf$ an einer
pidosexuellen Beziehung hitten wie ihre erwachsenen »Freunde«. Die
User berichteten von jahrelang andauernden Partnerschaften, die erst
an der Pubertit des Kindes scheiterten, und diskutierten dariiber, dass
Pidophilie bereits im Wortsinn »Liebe zu Kindern« bedeutete. Uber-
griffe wurden zu Liebkosungen, das Ausniitzen von Abhingigkeiten zu
Bezichungen bagatellisiert.

Bedriickt sah Leah in den Garten. Obwohl es in den letzten Stun-
den heftig geschneit hatte, war der Schnee nur an einigen Stellen lie-
gengeblieben. Eine etwa zwei Meter hohe Konifere hob sich als griiner
Fleck von der weitgehend braunen Einéde ab, in die der Winter den
Rasen verwandelt hatte.
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Der Brief lag ihr wie ein Stein im Magen. Seit lingerem hatte Leah
vergeblich versucht, Zugang zur Pidophilenszene zu bekommen. Einen
Zugang, der ihr nun auf dem Silbertablett geliefert worden war. Wer
hatte ihr den Brief geschickt? Die fast noch dringendere Frage: Warum?
Was bezweckte der anonyme Absender? Wollte er ihr helfen? Ihr eine
Falle stellen? Was erwartete er im Gegenzug von ihr?
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