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Montag, 9. Juli

Reglos sitzt das Mädchen im Gras. Es trägt ausgeblichene Jeans, der 
Saum ausgefranst, die Hosenbeine grasfleckig. Durch ein Loch im Stoff 
ist sein verschorfter linker Unterschenkel zu sehen. Die weißen Sanda-
len sind wie das hellgelbe T-Shirt ein wenig zu groß. Deutlich hebt sich 
ein herzförmiges Feuermal am rechten Oberarm von der blassen Haut 
des Kindes ab. Seine kurzen braunen Haare werden mit Spangen aus 
dem Gesicht gehalten. Das Kinn hat es auf den angezogenen Beinen 
abgestützt. Den Daumen im Mund starrt es ins Nichts.

Blicke schweifen über das Mädchen hinweg. Fernfahrer, Reisegrup-
pen und Familien drängen an ihm vorbei in die klimatisierten Räume 
der Raststation. Die unbewegte Luft, dick vor Abgasen, flirrt in der 
Mittagshitze. Das Mädchen hat Durst. Es schwitzt, ihm ist übel. Doch 
es bleibt sitzen. Rührt sich nicht. Kein Ton. Keine Bewegung. Bis es in 
sich zusammensackt.

Als es zu sich kommt, ist das Kind von Menschen umringt. Auf-
geregtes Stimmengewirr.

»Polizei«, hört es.
»Ausgesetzt ... Furchtbar ... Wer tut so was?«
»Wie heißt du, Kleines?«, fragt eine ältere Frau, die aussieht wie eine 

nette Oma, und neben ihm in die Hocke gegangen ist.
Das Mädchen antwortet nicht.
»Verstehst du, was ich sage? Sprichst du Deutsch?«

Prolog
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Die Oma lässt nicht locker.
Sie ist gefährlich, das weiß das Mädchen. Sie sind alle gefährlich. 

Manchmal tun sie nett, aber sie sind es nie.
Das Mädchen bleibt stumm. Es schließt die Augen, zieht sich in 

sich selbst zurück. Dorthin, wo es sicher ist. Das Mädchen macht sich 
unsichtbar.

Um seinen Hals hängt an einer Schnur ein Zettel. Auf ihm stehen 
drei Worte: An Leah Sebelia.
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Fünf Monate zuvor.
Mittwoch, 16. Februar

Ein Brief. Weiß, C5-Standardformat, die Adresse aufgedruckt. 
Eine Honigbiene auf der 70-Cent-Marke.

Die Gegensprechanlage schrillte. Leah tastete nach Max. Ein Griff 
ins Leere. Ihr Blick fiel auf die unbenützte Seite des Bettes. Die aufstei-
genden Tränen waren ihr in den vergangenen drei Monaten zu vertraut 
geworden.

Sie stand auf und schlüpfte in den weißen Bademantel, der am 
Fußende des Bettes lag. Ein Mitbringsel aus dem ersten gemeinsamen 
Kurzurlaub, Souvenir eines hoffnungsvollen Anfangs. Von schlechtem 
Gewissen geplagt, hatte sie ihn in ihren Koffer geschmuggelt. Sie lä-
chelte bei der Erinnerung an ihre Nervosität. Und an sein Grinsen, als 
Max ihr nach dem Auschecken aus dem Hotel gestanden hatte, den 
Bademantel bezahlt zu haben. Erleichtert und wütend zugleich hatte 
sie ihn gegen den Arm geboxt.

»Du Mistkerl!«
Sein Lachen hatte ihr das Gefühl gegeben, angekommen zu sein.

»Post«, tönte es Leah aus dem schmutzigweißen Plastikhörer der 
Gegensprechanlage entgegen. Sie drückte den Türöffner. Kurz danach 
klingelte es. Leahs Parterrewohnung war nur durch einen kurzen Gang 

Kapitel 1
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von der Haustüre getrennt. Der Wohnung angeschlossen war ein win-
ziger Garten, kaum dreißig Quadratmeter groß, aber immerhin. In 
einem Wiener Innenstadtbezirk ein Luxus. Die gartenseitige Front der 
Wohnung war verglast, ein Grund mehr, im Erdgeschoß zu wohnen.

Der Briefträger, der seine dunkelblaue Wollhaube tief ins Gesicht 
gezogen hatte, schniefte.

»Einschreiben. Unterzeichnen hier, bitte«, nuschelte er.
Sie nahm den angebotenen Stift und kritzelte ihre Unterschrift auf 

das Display seines Handscanners. Ein Hustenanfall schüttelte ihn. 
Desinteressiert sah er auf die Hand, die er sich vorgehalten hatte, und 
wischte sie sich an seiner Hose ab. Dann kratzte er sich am Kopf und 
reichte ihr mit der anderen ein Kuvert. Unverständliches grummelnd 
schlurfte er davon.

Leah drehte den Umschlag um. Als Absender war ein Postfach an-
gegeben. Sie riss den Brief auf und zog einen Zettel heraus. Drei Zeilen, 
gedruckt. In der ersten eine Web-Adresse, die aus scheinbar willkürlich 
aneinandergereihten Zahlen und Buchstaben bestand. Darunter der 
Benutzername baloo – wie der Dschungelbuch-Bär – und ein Passwort. 
Leah knüllte das Schreiben zusammen und warf es zum Altpapier.

Ihr Blick wanderte zur Schreibtischuhr.
»Mist, verfluchter!«
Sie sprang auf und hetzte ins Badezimmer. In einer Dreiviertelstun-

de war sie zu einem Interview verabredet. Ihr Gesprächspartner war 
Mitglied einer Selbsthilfegruppe Pädophiler, die ihre Neigung nicht 
auszuleben versuchten. In der Dusche ging sie nochmals die Fragen 
durch, die sie ihrem Interviewpartner stellen wollte.

Vor einem Jahr hatte sie das Angebot eines Nachrichtenmagazins 
angenommen, eine Reportage über Pädophilie zu verfassen.

Das Thema widerstrebte ihr, aber als freie Journalistin fehlte ihr der 
finanzielle Spielraum, Aufträge abzulehnen. Je mehr sie sich in die Re-
cherchen vertiefte, desto stärker drängte es sie, dieser abnormen Ver-
anlagung auf den Grund zu gehen. Was bedeutete es für Betroffene, 
mit einem geächteten Verlangen leben zu müssen? Wie konnte dem 
Missbrauch von Kindern und Jugendlichen vorgebeugt werden? Wer 
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konsumierte Kinderpornographie? Wer produzierte sie?
In ihr reifte der Entschluss, ein Buch über Pädophilie und die damit 

assoziierte sexuelle Gewalt an Kindern zu schreiben. Die Absagen etli-
cher Verlage schreckten sie nicht ab. Im Gegenteil. Verbissen suchte sie 
nach jemandem, mit dem sie das Projekt verwirklichen konnte. Die zu-
nächst vage Idee wurde rasch zur Besessenheit. Das Thema ging ihr fast 
zu nahe, ließ sie aber auch nicht los. Oder war es umgekehrt? Wollte 
sie nicht loslassen?

Ihre Reportage wurde mit einem Journalismuspreis ausgezeichnet. 
Das Preisgeld bot ihr Möglichkeit, sich auf die Arbeit am Buch zu kon-
zentrieren. Ein Fingerzeig? Davon war sie überzeugt.

Als sie aus dem Haus trat, sah sie die Straßenbahn um die Ecke bie-
gen. Sie schaffte es im letzten Moment, mit der Hand die Lichtschran-
ke der sich bereits schließenden Falttüre zu blockieren. Außer Atem 
ließ sie sich auf den einzigen freien Platz, den Sitz über der Heizung, 
fallen. Das Quietschen der betagten Straßenbahngarnitur steigerte sich 
in den Kurven zum kreischenden Crescendo. Die anfangs angenehme 
Wärme des Sitzes wurde ihr bald unerträglich. Schwitzend lehnte Leah 
ihre Schläfe an das kühle Fenster. Um sich abzulenken, konzentrierte 
sie sich auf die im Spätwinter erstarrte Stadt. Am Rathausplatz wurden 
vormittägliche Eisträume ausgelebt und vor dem Parlament fotografier-
ten Touristen einander mit Pallas Athene, die dem Hohen Haus schein-
bar ungerührt den Rücken zukehrte. Bei der Staatsoper stieg Leah aus. 
Eisiger Wind schlug ihr entgegen. Sie klappte den Mantelkragen hoch 
und begann zu rennen.

Im verabredeten Café sah Leah sich suchend um. Der belebte Cof-
feeshop war nicht unbedingt das Ambiente, das sie als Treffpunkt ge-
wählt hätte. Ihr Blick streifte Studenten mit Skripten und Laptops, ein 
händchenhaltendes Pärchen und zwei reifere Damen, die mit botox-
starren Mienen in eine Unterhaltung vertieft waren. Dann entdeckte 
sie einen jungen Mann, der gedankenverloren mit einem Zuckerpäck-
chen spielte. Er sah hoch, ihre Blicke trafen sich. Bestätigend nickte er.
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Leah gab ihm die Hand und stellte sich vor.
»Wir sind verabredet?«
»David.«
Im Aufstehen stieß er seinen Pappbecher um.
Fluchtbereit, schoss es Leah durch den Kopf.
Mit rotem Gesicht versuchte David, den Kaffee mit den Händen 

aufzuhalten. Leah reichte ihm eine Handvoll Servietten.
»Danke.« David wirkte eine Spur weniger verkrampft, mied jedoch 

ihren Blick.
»Möchten Sie irgendwo anders hingehen? Wo wir ein wenig mehr 

unter uns wären?«
Sofort verkrampfte er sich. Ein wenig zu heftig schüttelte er den 

Kopf. »Es ist okay hier. Ich bin oft da und ...«
Ein Hauch Panik schwang in seiner Stimme mit.
Offensichtlich musste er all seinen Mut zusammennehmen, um 

nicht aufzuspringen und davonzulaufen. Betont gelassen setzte sie sich 
hin und holte ihr Notizbuch und ein Diktiergerät aus der Tasche.

»Darf ich das Gespräch aufzeichnen?«
»Was wir besprechen, also, das wird aber nicht veröffentlicht?«
»Ich recherchiere für ein Buch, die Fallgeschichten werden anonymi-

siert und deutlich verfremdet. Sie müssen sich keine Sorgen machen.«
»Du«, unterbrach er sie, »bitte duzen Sie mich. Das macht es ein 

bisschen einfacher.«
Er wirkte unfassbar jung.
»Darf ich fragen, wie alt du bist?«
»Einundzwanzig.«
»Und seit wann weißt du über deine Neigung Bescheid?«
»Ungefähr mit zwölf habe ich gemerkt, dass ich nicht wie die ande-

ren bin. Mädchen haben mich nicht interessiert, Burschen auch nicht. 
Und dann, da war ich fast vierzehn, habe ich mich zum ersten Mal 
verliebt.«

David rieb sich die Nase.
»Der Sohn des Nachbarn war sechs. Er war hübsch und lieb. Etwas 

Besonderes.«
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Verständnissuchend blickte er auf.
»Ich habe es gewusst. Dass er es ist. Das spürt man ja. Mir war klar, 

dass es nicht richtig war. Aber ich wollte ihn so sehr. Ich konnte nur 
noch an ihn denken, war richtiggehend von ihm besessen. Ich wollte 
ihn spüren, seine zarte Haut ...«

Seine Stimme verlor sich.
Leah spürte, dass sich die feinen Härchen in ihrem Nacken aufrichteten.
»Hast du?«
Sie zögerte, weiterzusprechen.
Abwehrend schüttelte er den Kopf.
»Nein, ich würde nie, ich hab nicht, und ich werde auch nie ...«
Er geriet ins Stottern.
»Ich habe noch nie ein Kind angerührt. Davon träume ich nur. Aber 

ich darf nicht. Es ist schwer, unglaublich schwer sogar.«
David begann, wieder mit dem zerknautschten Zuckerpäckchen zu spielen.
Das Schweigen wurde bedrückend.
»Siehst du dir Bilder an?«
»Du meinst Kinderpornographie?«
Seine Stimme überschlug sich, als befände er sich noch im Stimmbruch.
»Nein! Das würde ich nie!«
»Ich bin nicht hier, um dich zu verurteilen, ich versuche, zu verstehen.«
»So etwas mache ich nicht. Das ist Missbrauch. Auch wenn es nur 

Fotos sind.«
»Es sind nicht nur Fotos!«
Das kam schärfer als beabsichtigt.
»Natürlich nicht! Es ist furchtbar, was Kindern damit angetan wird. 

Ich könnte das nicht. Und ich unterstütze das auch nicht. Auf gar kei-
nen Fall!«

Er fuhr sich durch sein streichholzkurzes braunes Haar, griff zum 
Kaffeebecher und merkte, dass er leer war. Auf seinem Sessel hin und 
her rutschend, setzte er zum Sprechen an, hielt inne und versuchte es 
erneut.

»Ich sehe mir Fotos in Versandhauskatalogen an, Bademode für 
Kinder und so«, flüsterte er schließlich.
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»Ich weiß, dass das auch nicht okay ist, aber was soll ich anderes 
tun? Die Kinder posieren freiwillig für diese Bilder. Es sind Werbefotos, 
nichts Pornographisches oder so.«

Er verschränkte die Finger, löste die Hände wieder voneinander.
»Ich habe doch sonst nichts. Kinder sind tabu, Pornos auch und 

irgendwie ... Was soll ich denn tun? Ich bin, wie ich bin. Damit muss 
ich leben.«

Wieder griff er zum Becher, stoppte jedoch mitten in der Bewegung.
Die im Hintergrund laufende Loungemusik ging Leah mit einem 

Mal fürchterlich auf die Nerven.
»Hast du eine Beziehung?«
»Du meinst mit einem Erwachsenen? Nein. Vor vier Jahren habe ich 

es versucht. Er war etwas älter als ich, hatte Erfahrung. Ich habe mir 
Mut angetrunken, viel Mut. Der erste Kuss war aufregend – das ist er 
wahrscheinlich immer?«

Leah nickte zustimmend. Sehnsucht nach Max wallte in ihr auf. 
Verärgert über sein Talent, sich in den denkbar ungeeignetsten Mo-
menten in ihre Gedanken zu stehlen, verbot sie sich erfolglos, weiter an 
ihn zu denken. Doch Max war hartnäckig wie Kernölflecken. Auch sie 
waren zu einem Interview verabredet gewesen, das schließlich weitaus 
länger als die vereinbarte Stunde gedauert hatte. Mit seinem trockenen 
Witz hatte Max Leah sofort in seinen Bann gezogen. Sein unaufdring-
licher Charme hatte sie fasziniert. Schon nach kurzer Zeit waren sie zu 
privaten Themen abgedriftet, hatten Übereinstimmungen in grundle-
genden Fragen erkannt. Leah zwang sich in die Gegenwart zurück. Jetzt 
war nicht die Zeit, in Erinnerungen zu versinken. Sie konzentrierte sich 
auf ihr Gegenüber.

»Der Sex mit ihm war schrecklich«, sagte David.
»Er war groß und muskulös, nichts an ihm war zart und lieblich. Er 

hat mich angeekelt.«
Er rang sichtlich mit sich.
»Vielleicht klappt es mit einer Frau, habe ich mir gedacht. Ich habe 

es mir gewünscht, obwohl ich es besser gewusst habe. Ich war verzwei-
felt. Deshalb wollte ich es ausprobieren. Weil ... ich wollte normal sein. 
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Aber das bin ich nicht.«
Sein gequältes Lächeln wirkte wie ein verzagter Versuch, flapsig zu wirken.
»Ich kann keine Beziehung haben, nicht einmal Sex mit einem Er-

wachsenen klappt. Ich weiß nicht, warum ich bin, wie ich bin. Es ist 
falsch, aber es fühlt sich richtig an. Wie kann das sein?«

Wieder der Griff zur Nase, die mittlerweile rot gerieben war.
»Warum gerade ich? Wieso muss mir so eine Scheiße passieren?«
Erschrocken von seinem Ausbruch sah David sich um und senkte 

die Stimme.
»Es macht mich krank, nicht normal zu sein. Ich will dasselbe wie 

alle anderen: mich verlieben, Sex haben, glücklich sein. Aber das kann 
ich mir nicht erlauben. Außerdem liebe ich Kinder. Ich könnte ihnen 
nie wehtun. Aber ich begehre sie auch. Und deshalb muss ich mich von 
ihnen fernhalten. Jede Berührung, egal wie harmlos sie auch ist, löst 
Gefühle in mir aus. Die falschen Gefühle.«

Er vergrub das Gesicht in seinen Händen.
Unsicher, was sie tun sollte, berührte Leah seinen Arm und ver-

fluchte noch im selben Moment ihre Impulsivität.
Instinktiv war David zurückgewichen. Verlegenheit über die Heftig-

keit seiner Reaktion war ihm ins Gesicht geschrieben.
»Geht schon.«
Er räusperte sich und verschränkte die Hände auf dem Tisch.
»Willst du sonst noch etwas wissen?«
»Wie gehst du im Alltag mit deiner Neigung um? Meidest du Kinder?«
»Wenn es möglich ist. Ich gehe zum Beispiel nicht ins Schwimm-

bad. Oder am Nachmittag in den Park. Im Sommer ist es schwieriger. 
Aber ich finde ja auch nicht alle Kinder attraktiv, sondern habe einen 
bestimmten Typ. In dieser Hinsicht bin ich total normal.«

Sein halbherziges Grinsen versetzte Leah einen Stich.
»Hast du jemanden, mit dem du reden kannst? Dem du vertrauen kannst?«
»Nein, ich meine, ich ...« Er zuckte mit den Schultern.
»In der Gruppe ja, aber dort sind alle wie ich. Es ist keine Real-Life-Version 

eines Vertrauensverhältnisses. Aber es hilft, zumindest ein bisschen.«
»Was macht ihr in der Gruppe?«
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»Reden. Darüber, wie schwer es ist und wie verdammt unfair. Du 
wärst überrascht, wie oft wir lachen. Aber es wird auch immer mal 
wieder getobt und geheult.«

»Hast du mit den anderen auch privat Kontakt?«
»Nein. Die Gruppe ist ein Raum außerhalb der Realität. Ich kann es 

nicht anders erklären, aber es wäre nicht richtig, diese zwei Welten zu 
vermischen. Die Gruppe ist eine Art Rettungsanker.«

»Ist die Gruppe deine erste Erfahrung mit professioneller Hilfe? 
Oder hast du schon eine Therapie gemacht?«
»Ich war zuerst in einer anderen Gruppe, aber die hat sich als Treff-

punkt für Pädophile herausgestellt. Die haben dann Tipps ausgetauscht 
und mit ihren Eroberungen geprahlt. Da war zum Beispiel einer, der 
eine alleinerziehende Mutter geheiratet hat, um an ihre Töchter ranzu-
kommen. Die waren da gerade mal zwei und drei.«

Er verstummte und starrte einen Moment lang ins Leere. Als er wei-
tersprach, klang seine Stimme belegt.

»Ich habe die Gruppe angezeigt. Anonym, und darauf bin ich nicht 
stolz, aber ich wollte nicht auf einer schwarzen Liste landen. Danach 
hatte ich erstmal genug. Aber irgendwann war der Leidensdruck zu 
groß und ich habe mir einen Therapeuten gesucht

Seit zwei Jahren bin ich wegen Depressionen in Behandlung. Dank 
der Medikamente habe ich sie gut im Griff. Und was das andere be-
trifft, meine sexuelle Ausrichtung ist nicht therapierbar, sondern ver-
mutlich angeboren. Das ist jedenfalls der letzte mir bekannte Stand der 
Forschung. Ich bin ein Kernpädophiler«, er zeichnete Gänsefüßchen in 
die Luft, »weil sich mein Interesse auf Kinder beschränkt. Diagnose: 
unheilbar pervers.«

Leah sah unbehaglich zur Seite.
»Sorry.« David hob abwiegelnd die Hände.
»Politisch korrekt müssen nur die anderen sein. Betroffene genießen 

Redefreiheit.«
»Und die Gruppe, in der du jetzt bist?«
»Die hat mir mein Therapeut empfohlen. Eine echte Selbsthilfe-

gruppe, betreut von einem Psychologen, der sich darauf spezialisiert 
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hat, Männern wie mir zu helfen. Dort kann ich über alles sprechen. Ich 
habe mir ja schließlich nicht ausgesucht, so zu sein.«

Den letzten Satz stieß er fast schon trotzig hervor.
»Weiß jemand aus deinem Umfeld über dich Bescheid?«
»Mein Vater hat versucht, für mich da zu sein. Er hat mich alleine 

großgezogen und mich auch nicht im Stich gelassen, als er es heraus-
gefunden hat. Aber dann ... Vor zwei Jahren ist er gestorben.

Kurz nach seinem Tod habe ich meinem besten Freund von mei-
ner Neigung erzählt. Wir kennen uns seit dem Kindergarten und ich 
brauchte jemanden zum Reden. Ich wollte keine Geheimnisse mehr 
vor ihm haben. Es hat gutgetan, darüber zu sprechen. Er hat behaup-
tet, dass er mich versteht, doch in Wahrheit war er angewidert. Kurz 
danach hat er den Kontakt abgebrochen. Und seitdem ...« David unter-
brach sich.

»Es tut mir leid, aber darüber will ich nicht reden.«
Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme vor der Brust.
»Danke, dass du so offen warst. Nicht viele hätten den Mut.«
Leah stellte das Aufnahmegerät ab und verstaute es in ihrer Tasche. 
»Das Schlimmste ist, dass mich alle für ein Monster halten würden, 

wenn sie wüssten, was ich bin. Aber ich bin kein Ungeheuer. Ich studie-
re Maschinenbau, spiele Handball. Drei Abende pro Woche jobbe ich 
in einem Pub. Und ich liebe Schnitzel und Pizza.«

»Das mit den Schnitzeln nehme ich dir übel! Die armen Schweine.«
»Ich mag nur die originalen, die aus Kälbern.«
»Noch schlimmer!«
Sie lachten.
»Darf ich dich auf irgendetwas einladen?«
»Nein danke. Ich muss dann auch los.«
Er stand auf. Ein halbherziger Händedruck, dann wandte er sich ab 

und verließ das Café, ohne sich umzudrehen.

Dichtes Schneetreiben vereitelte Leahs Plan, zu Fuß durch die In-
nenstadt zu ihrer Mutter zu gehen, den Kopf auszulüften und Abstand 
zum Gehörten zu gewinnen.
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»Bitte Fahrplanaushang beachten«, stand auf der elektronischen An-
zeigetafel der Haltestelle vis-à-vis der Oper. Es dauerte fast eine Viertel-
stunde, bis die nächste Straßenbahn kam. Durchfroren und nass stieg 
Leah ein.

Das Gespräch mit David beschäftigte sie. Zwar hatte sie kaum etwas 
erfahren, das ihr im Zuge ihrer Recherche noch nicht untergekommen 
war, dennoch war das Interview wichtig gewesen. Statistiken, wissen-
schaftliche Publikationen, selbst Erfahrungsberichte konnten die Ge-
triebenheit und die Verzweiflung der Betroffenen nicht so nachvollzieh-
bar machen wie ein persönliches Gespräch. David war kein Monster, 
aber seine sexuelle Ausrichtung machte ihn gefährlich. Leah konnte das 
Opfer, das er erbrachte, nicht ermessen. Ein Leben ohne Aussicht auf 
eine Partnerschaft, selbstgewählte Isolation ohne die Möglichkeit, sich 
jemanden anzuvertrauen. Sein Leben lang würde David seine Wün-
sche, sich selbst verleugnen müssen. 

Oder zu einem Menschen werden, den er verachtete. Leah fröstelte.
Am Schottentor stieg sie um. Noch drei Stationen bis zu ihrer Mutter.
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Leah klingelte. Als sie bis zwanzig gezählt hatte, öffnete ihre Mutter. 
Anna wirkte erhitzt, einige dunkelbraune Haarsträhnen hatten sich aus 
ihrem Zopf gelöst.

»Leah, das ist aber eine Überraschung! Komm herein, ich muss noch 
schnell den Kuchen aus dem Ofen holen.«

Sie verschwand in Richtung Küche, bevor Leah antworten konnte.
Der Geruch der Wohnung war ihr seit ihrer Kindheit vertraut. 

Leicht blumig vermischt mit Küchendüften. Leah hängte ihren Mantel 
an den schwarzmetallenen Kleiderständer neben der Türe und streifte 
die Stiefel ab. Nach Leahs Auszug hatte Anna kaum etwas verändert. 
Einige Wände waren neu gestrichen, der Läufer im Vorzimmer aus-
getauscht worden, und zu den Kinderbildern und Urlaubsfotos hatten 
sich Fotos von Anna und ihrem Lebens-, aber nicht Wohnungsgefähr-
ten Theo gesellt. Wie bei jedem Besuch warf Leah einen raschen Blick 
in ihr ehemaliges Zimmer, das Anna zu einer Bibliothek umgestaltet 
hatte. Ein abgewetzter, dunkelgrüner Ohrensessel vom Flohmarkt er-
gänzte das Ensemble bis zur Decke reichender Regale, die mit Romanen 
und Fachbüchern über Entwicklungspsychologie und Lehrmethoden 
vollgestopft waren. Anna war mit Leib und Seele Lehrerin. Seit ihrer 
Pensionierung verbrachte sie mehrere Vormittage pro Woche auf der 
Krebsstation des St. Anna Kinderspitals, wo sie mit den jungen Patien-
ten spielte, bastelte und lernte. Sie war eine der beliebtesten »Gelben 
Tanten«, wie die ehrenamtlichen Helferinnen dort genannt wurden.

Der Duft von Vanille und Schokolade wehte Leah aus der Küche 

Kapitel 2
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entgegen.
»Hallo Mama«, sagte sie und gab Anna einen Kuss auf die Wange.
»Kalt bist du.«
Leah rieb sich ihre trotz Handschuhen durchfrorenen Hände.
»Der Sturm ist furchtbar. Und in der ganzen Stadt herrscht Ver-

kehrschaos. Kaum zu glauben, dass Ende Februar noch immer alle vom 
Schnee überrascht werden können.«

»Es wird Zeit, dass der Frühling kommt.«
Anna reichte ihr eine Tasse Hagebuttentee.
»Dir kann es ja egal sein, ab morgen hast du es schön heiß. Oder ist 

in Kenia gerade Regenzeit?«
»Höre ich da einen Hauch von Neid?«, stichelte Anna.
»Ich muss dich enttäuschen, mein liebes Kind, die Regenzeit geht 

erst Mitte März los. Da sind wir schon längst wieder zurück. Und dann 
kommt ja auch hier der Frühling.«

»Dein Wort in Gottes Ohr.«
Missmutig beobachtete Leah das Schneetreiben vor dem Fenster. 

Sie wandte sich ab und deutete in Richtung Ofen: »Wer ist denn der 
Glückliche?«

»Sophie, eines meiner Kinder. Morgen wird sie neun. Ich bringe ihr 
den Kuchen später noch vorbei.«

Kindergeburtstag auf der Krebsstation. Kerzen zur Chemo, Gratu-
lationen zwischen Infusionen. Leah bekam eine Gänsehaut. Sie hasste 
Krankenhäuser, seit ihre Großmutter auf einer Pflegestation gestorben 
war. Noch heute, mehr als fünfundzwanzig Jahre später, vermeinte sie, 
den antiseptischen Klinikgeruch riechen und das flüsternde Quietschen 
der Kreppsohlen auf dem Steinboden hören zu können.

Anna seufzte. »Sophie tut mir besonders leid. Sie wünscht sich, dass ihr 
Vater kommt, aber der ist in China auf Geschäftsreise und schafft es nicht.«

»Aber er kommt wieder«, murmelte Leah. Darum beneidete sie 
das Mädchen, auch wenn sie nicht mit ihm hätte tauschen wollen. 
Vater-Mutter-Kind hatte es für sie nur als Spiel gegeben. Schmerzlich 
wurde ihr wieder einmal deutlich, wie wenig sie über ihren Vater wuss-
te. Anna hatte mit ihr kaum über ihn gesprochen. Irgendwann hatte 
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Leah es aufgegeben, nach ihm zu fragen. Schon lange hatte sie nicht 
mehr an ihn gedacht. Umso überraschender empfand sie ihr plötzlich 
drängendes Verlangen, mehr über ihn zu erfahren. War es die Unter-
stützung, die David von seinem Vater erfahren hatte? Die Enttäuschung 
der kleinen Krebspatientin, die sie viel zu gut nachvollziehen konnte?

Leah gab sich einen Ruck.
»Wie war er so?«
»Wie war wer?«
Anna balancierte das heiße Backblech zum Küchentisch. Vorsichtig 

ließ sie die herzförmige Kuchenform auf die helle Holzplatte gleiten.
»Mein Vater«, antwortete Leah.
Anna zuckte zusammen und verbrannte sich den Unterarm am 

Backblech.
»Verflixt!«, entfuhr es ihr.
Sie stellte das Blech ab und rieb sich den Arm.
»Ist es schlimm?«
Leah hatte sich halb erhoben, um ihrer Mutter nötigenfalls zur Hilfe 

zu kommen.
»Nein, überhaupt nicht. Es war nur der Schreck.«
Geistesabwesend rieb Anna die leicht gerötete Stelle.
»Groß war er nicht«, antwortete sie endlich, »aber gut gebaut, mus-

kulös. Er hat nicht schlecht ausgesehen, war aber auch kein Schönling.«
Anna runzelte die Stirn.
»Rote Haare, nicht karottenrot, eher ein dunkles Kastanienbraun. 

Rote Haare sind nicht das Meine. Er war gar nicht mein Typ. Ich mag 
eher die großen, bärenhaften.«

Sie stürzte den Kuchen aus der Form auf eine Tortenplatte.
»Apropos, kommst du morgen Abend zu Theos Lesung? Er würde 

sich freuen und ihr seid ja praktisch Kollegen.«
»Wenn es sich ausgeht«, murmelte Leah.
Sie mochte Theo, aber seine Gedichte machten sie nervös. Zwar 

konnte sie mit Lyrik nichts anfangen, erkannte Theos Versuche den-
noch als nicht sonderlich geglückt. Aus Erfahrung wusste sie, dass bei 
der Veranstaltung auch andere Mitglieder seines Poesiezirkels vortragen 
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würden. Eine ermüdende Vorstellung, die einen Themenwechsel drin-
gend erforderlich machte.

»Wie mein Vater ausgesehen hat, hast du mir schon hundert Mal 
erzählt, aber sonst gibst du nichts über ihn preis. Du schließt mich aus!«

Verständnislos sah Anna sie an.
»Was meinst du damit?«
»Ich will mehr über ihn wissen. Was hat er gemocht? Was hat er 

gerne getan? Worin war er gut?«
Anna zögerte. Einen Hauch zu lange.
»Jazz hat er geliebt. Er hat eine umfangreiche Plattensammlung gehabt.«
Das war Leah neu. »Was ist damit passiert?«
»Ich habe sie verkauft. Nach seinem Tod war das Geld knapp. Und 

ich kann Jazz nicht ausstehen.«
Abwehrend verschränkte Anna die Arme vor der Brust.
»Was noch?«, drängte Leah, nicht bereit, auch diesmal nachzugeben.
»Er war ein fantastischer Schwimmer, unglaublich schnell. Ein im-

ponierender Anblick.«
Leah stellte sich ihren rothaarigen, muskulösen Vater vor, der durchs 

Wasser pflügte. Glitzernde Tropfen, in denen sich das Licht brach, ste-
chender Chlorgeruch, vom Wasser gedämpfte Umgebungsgeräusche. 
Sein Gesicht blieb konturenlos.

»Warum gibt es eigentlich keine Fotos von ihm?«
»Aber Leah, das weißt du doch. Der Wasserrohrbruch.«
Anna knetete ihren rechten Daumen.
»Damals, in unserer alten Wohnung, kurz nachdem ...«
Viele Bilder habe es sowieso nicht gegeben, war Annas immer gleich lau-

tende Antwort gewesen, wenn Leah sie als Kind um Fotos angebettelt hatte.
»Dein Vater hat es gehasst, fotografiert zu werden. Das hast du von ihm.«
Noch in ihrer Teenagerzeit hatte jedes nicht von ihr geschossene 

Foto in Leah ein Gefühl der Verbundenheit mit ihrem Vater ausgelöst.
»Ich wüsste gerne mehr über ihn. Nichts zu wissen lässt mich haltlos 

in der Luft hängen.«
»Kannst du bitte die Schokolade umrühren?«
Dunkle Brocken zerflossen zu einer zähen Masse, die Leah mit krei-
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senden Löffelbewegungen glättete.
»Seit ich an meinem Buch arbeite, denke ich oft an ihn.«
»Warum denn das?« Irritiert, ungeduldig.
»Ich weiß nicht, wieso ausgerechnet jetzt alles hochkommt, aber 

vielleicht sind es die Männer. Männer, die Väter sind, Stiefväter, Groß-
väter, Onkel.«

Leah unterbrach sich, bemühte sich, ihre widersprüchlichen Gefühle 
in Worte zu fassen.

»Ich bin von Männern umgeben, aber in meinem Leben spielen sie 
keine Rolle.«

»Und was erwartest du jetzt von mir?«
»Ich will Antworten. Es geht um meine Geschichte. Meine Wur-

zeln. Darum, wer ich bin. Warum ich bin, wie ich bin.«
»Dein Vater hat absolut nichts damit zu tun, was aus dir geworden 

ist! Er ist gestorben, als du ein Baby warst.«
Die Schärfe in Annas Stimme irritierte Leah.
»Natürlich hat er etwas damit zu tun. Er ist immerhin mein Vater.«
»Er hat dich gezeugt, aber damit hat es sich auch schon!«
»Du kannst ihn doch nicht auf einen Samenspender reduzieren. Du 

hast ihn geliebt. Dass er gestorben ist, heißt nicht, dass er nicht ins 
Gewicht fällt.«

Verbissen rührte Leah um.
»Wenn ich mich selbst kennen will, muss ich über ihn Bescheid 

wissen. Ich verstehe nicht, warum du mauerst. Es ist nicht fair, dass du 
nicht über ihn sprichst. Es gibt keine Fotos, kein Grab ...«

»Er wollte verbrannt werden«, fiel ihr Anna ins Wort.
»Seine Asche habe ich in die Donau gestreut, genau wie er es wollte. 

Aber auch das habe ich dir bestimmt schon tausend Mal erzählt.«
»Ich weiß, aber ...«
»Ist die Glasur fertig?« Annas Stimme klang flach.
Leah hörte auf zu rühren, nahm die Schüssel aus dem Wasserbad 

und reichte sie ihrer Mutter.
»Bitte Mama, es ist wichtig für mich.«
Verbissen schüttelte Anna den Kopf. »Sei mir nicht böse, Leah, aber 



24

es tut mir nicht gut, über ihn sprechen.«
Mit gleichmäßigen Bewegungen verstrich sie die Schokolade auf 

dem Kuchenherz.

Daheim beim Mittagessen fiel Leah der merkwürdige Brief wieder 
ein, den sie am Morgen erhalten hatte. Sie ließ ihre halbaufgegessene 
Portion Gnocchi in Gorgonzolasauce stehen und fischte den Zettel aus 
dem Altpapier. Sie strich ihn glatt und versuchte, aus seinem Inhalt 
schlau zu werden. Während sie darauf wartete, dass ihr Notebook boo-
tete, trommelte sie mit den Fingernägeln ein Stakkato auf die Schreib-
tischplatte. Nachdem sie die Internetadresse abgetippt hatte, poppte 
ein Anmeldefenster auf. Leah gab den Benutzernamen ein, danach das 
19-stellige Passwort. Das Loginfenster verschwand, ein neues Fenster 
baute sich auf: die Startseite eines Forums. Sie überflog die Themenliste: 
Girl-, Boy- und Babylover, Erstkontakt, Grooming, Reisetipps, Warnun-
gen, Frischfleisch. Die Avatare der Teilnehmer waren Kinderbilder, die 
Namen aus Märchen und Filmen entliehen. Neben baloo grinste ihr 
ein blonder Bub entgegen. Angewidert klickte sich Leah durch Threads 
und Kommentare. Das Spektrum der Beiträge reichte von überzeugter 
Selbstgefälligkeit bis hin zu verzweifelten Rechtfertigungsversuchen. 
Es gab Abhandlungen über die sexuelle Verlockung der »unschuldigen 
Reinheit«. Aufforderungen, Kindern beizubringen, ihre Sexualität zu 
bejahen. Und die Behauptung, dass Kinder ebenso viel Spaß an einer 
pädosexuellen Beziehung hätten wie ihre erwachsenen »Freunde«. Die 
User berichteten von jahrelang andauernden Partnerschaften, die erst 
an der Pubertät des Kindes scheiterten, und diskutierten darüber, dass 
Pädophilie bereits im Wortsinn »Liebe zu Kindern« bedeutete. Über-
griffe wurden zu Liebkosungen, das Ausnützen von Abhängigkeiten zu 
Beziehungen bagatellisiert.

Bedrückt sah Leah in den Garten. Obwohl es in den letzten Stun-
den heftig geschneit hatte, war der Schnee nur an einigen Stellen lie-
gengeblieben. Eine etwa zwei Meter hohe Konifere hob sich als grüner 
Fleck von der weitgehend braunen Einöde ab, in die der Winter den 
Rasen verwandelt hatte.
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Der Brief lag ihr wie ein Stein im Magen. Seit längerem hatte Leah 
vergeblich versucht, Zugang zur Pädophilenszene zu bekommen. Einen 
Zugang, der ihr nun auf dem Silbertablett geliefert worden war. Wer 
hatte ihr den Brief geschickt? Die fast noch drängendere Frage: Warum? 
Was bezweckte der anonyme Absender? Wollte er ihr helfen? Ihr eine 
Falle stellen? Was erwartete er im Gegenzug von ihr?
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Die Journalistin Leah Sebelia lebt für ihren Beruf. Durch die 

Arbeit an einem Buch über Kinderpornographie zerbricht ihre 

Beziehung, zu sehr nimmt das Thema Leahs gesamtes Leben 

ein. Als sie kurz davor ist, ihre Recherche aufzugeben, erhält 

sie einen anonymen Brief  mit Zugangsdaten zu einem Pädo-

philen-Forum. Immer tiefer verstrickt sie sich in das grausame 

Netz aus Missbrauch und Menschenhandel, bis eine Mord-

serie an Mitgliedern des Forums einen Verdacht in ihr erweckt. 
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